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LE 


MANOIR  DE  VILLERAI. 


Ami  lecteur,  la  scène  de  cette  histoire 
essentiellement  canadienne,  se  trouve  prin- 
cipalement placée  sur  les  bords  de  cette  belle 
rivière,  si  remarquable  par  le  calme  enchan- 
teur de  ses  eaux  et  la  fertilité  des  campagnes 
qui  l'entourent,  fertilité  qui  leur  valut  autre- 
fois le  nom  de  grenier  du  Canada,  la  rivière 
Richelieu  ou  Chambly.  L'abondance  et  la 
richesse  des  moissons  qui  autrefois  justi- 
fiaient ce  titre ,  n'existent  plus  ;  mais  ses 
eaux  sont  encore  aussi  limpides,  la  verdure 
des  arbres  et  des  prairies  qui  bordent  ses 
rives  est  aussi  brillante  qu'anciennement.  Ce- 
pendant, l'époque  où  commence  notre  récit 
n'est  pas  précisément  la  plus  favorable  pour 
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montrer  dans  sa  plus  grande  splendeur  la 
belle  nature  dont  nous  venons  de  parler  ;  car 
c'est  pendant  une  sombre  après-midi  d'hiver, 
vers  la  fin  du  mois  de  décembre  1756,  que 
nous  allons  présenter  notre  héroïne  au  lec- 
teur. 

C'était  une  des  premières  tempêtes  de  neige 
de  la  saison,  et  le  changement  magique  qui 
s'était  opéré  pendant  les  quelques  heures  que 
la  neige  était  tombée  si  mollement,  si  légère- 
ment et  cependant  si  abondamment,  était 
réellement  merveilleux.  Un  tapis  d'une 
éblouissante  blancheur  avait  recouvert  les 
routes  et  les  forêts,  depuis  longtemps  dépouil- 
lées de  leurs  ornements  d'été,  tandis  que  les 
arbres  étaient  légèrement  courbés  sous  le 
poids  de  doux  fardeaux,  qui  avaient  revêtu 
leurs  branches  comme  d'une  draperie  gra- 
cieuse et  fantastique. 

Dans  les  cours,  les  remises  et  autres  bâ- 
tisses s'étaient  transformées  en  tours  et  en 
fortifications  flanquées  de  masses  de  neige. 
La  charrette  renversée,  la  porte  cochère,  ses 
montants  couverts  comme  d'un  duvet  de 
cygne,  même  le  puits  de  la  ferme  avec  sa 
longue  et  menaçante  brimbale,  tout  prenait 
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une  apparence  inaccoutumée,  quoique  agréa- 
ble et  pittoresque.  Le  manoir  de  Villerai 
s'élevait,  se  dessinant  nettement  sur  ce  fond 
blanc.  C'était  une  simple  et  vieille  demeure, 
bâtie  d'après  l'ancien  goût  en  pierre  non  tail- 
lée, et  sans  la  moindre  prétention  aux  beau- 
tés de  l'architecture,  auxquelles  on  pensait 
peu  dans  le  temps.  Elle  avait  cependant 
dans  son  extérieur  grossier  un  air  de  solidité 
et  de  doux  confort  qui  compensait  pleine- 
ment tous  ses  défauts  de  symétrie  et  d'élé- 
gance. Les  étroites  croisées,  placées  dans  un 
mur  épais,  étaient  garnies  de  lourds  volets  de 
fer,  et  les  portes  étaient  défendues  de  la 
même  manière  :  prudente  mesure  de  sûreté  à 
cette  époque  dangereuse  où  les  sauvages,  les 
anciens  propriétaires  du  sol,  pouvaient  venir, 
quand  on  les  attendait  le  moins,  exercer  sur 
une  maison  isolée  de  terribles  représailles 
pour  tous  les  torts  qu'ils  avaient  endurés. 

Comme  la  plupart  des  maisons  de  cam- 
pagne de  cette  époque  appartenant  à  l'aristo- 
cratie, la  première  pièce  était  une  grande 
salle  carrée  confortablement  meublée  de 
sofas  et  de  fauteuils,  et  remplaçant  ce  que 
l'on  appelle  de  nos  jours  le  salon  ou  le  par- 
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loir..  Un  énorme  poêle  double  s'élevait  au 
milieu  de  la  pièce ,  et  la  lueur  qui  s'échap- 
pait d'entre  ses  plaques  mal  jointes,  répan- 
dait sinon  autant  de  lumière  et  de  clarté, 
au  moins  infiniment  plus  de  chaleur  qu'une 
grille. 

Une  vieille  dame  à  la  physionomie  douce 
et  calme  reposait  dans  un  des  fauteuils,  à  la 
portée  de  l'énorme  chaleur  qui  s'échappait  de 
la  masse  de  métal  rougi  (et  comme  le  re- 
marque un  de  nos  amis,  à  cette  époque  les 
poêles  étaient  vraiment  des  poêles  faits  pour 
durer)-  Pendant  qu'elle  se  berçait  lente- 
ment, son  tricot,  infaillible  ressource  des 
vieilles  dames,  était  tombé  sur  ses  genoux; 
et  d'un  regard  attentif  et  pensif  elle  considé- 
rait la  figure  d'une  jeune  fille  qui  se  tenait 
immobile  comme  une  statue  dans  l'embra- 
sure d'une  des  profondes  fenêtres. 

La  jeune  fille  en  question  était  Blanche  de 
Villerai,  orpheline,  seigneuresse  du  fief  de 
Villerai,  accordé  par  le  gouvernement  fran- 
çais à  un  de  ses  ancêtres  comme  récompense 
de  ses  faits  d'armes.  La  fortune  qui  lui  avait 
généreusement  accordé  la  richesse,  l'avait 
aussi  favorisée  de  bien  d  autres  de  ses  dons  : 
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car  un  profil  d'une  stricte  élégance,  joint  à 
la  plus  grande  délicatesse  de  traits,  disait 
assez  que  mademoiselle  de  Villerai,  outre 
son  titre  d'héritière,  en  possédait  un  autre 
non  moins  envié,  celui  d'une  beauté  parfaite. 
Quelques-uns  peut-être  auraient  trouvé  ses 
traits  trop  calmes,  trop  froids  malgré  leur 
exquise  perfection:  d'autres  auraient  pu  dire 
aussi  que  son  grand  œil  noir  lançait  quelque- 
fois des  regards  trop  fiers  ;  mais  les  critiques 
même  les  plus  difficiles  n'auraient  pu  s'em- 
pêcher d'avouer  qu'elle  était  extrêmement 
élégante.  Soit  que  la  solitude  calme  et  belle 
du  spectacle  qui  se  déroulait  au  dehors,  et 
qu'elle  contemplait  d'un  œil  avide,  influât 
sur  son  humeur  en  ce  moment,  soit  que  ses 
pensées  secrètes  ne  fussent  pas  aussi  gaies 
qu'ont  coutume  de  l'être  celles  d'une  jeune 
fille,  il  y  avait  sur  sa  jeune  physionomie 
une  ombre  de  tristesse  qui  semblait  augmen- 
ter sa  beauté  au  lieu  de  la  diminuer.  Sa 
rêverie  fut  enfin  interrompue  par  cette  subite 
exclamation  de  sa  compagne: 

—  Blanche,  ma  chère,  que  fais-tu  donc  ? 
Voilà  trois  quarts  d'heure  que  tu  te  tiens 
silencieuse   et  immobile  à  cette  croisée,  lui 
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dit-elle  en  jetant  les  yeux,  comme  pour 
corroborer  sa  remarque ,  sur  une  longue  et 
vieille  horloge  qui  tintait  solennellement 
dans  un  coin.  Oh!  je  devine  bien  à  quoi  tu 
penses. 

Une  rougeur  subite  monta  aux  tempes  de 
la  jeune  fille,  et  tout  en  se  tenant  tournée  vers 
la  fenêtre,  elle  répondit  : 

—  Il  n'est  pas  difficile  de  le  deviner,  chère 
tante,  je  pense  à  Gustave  de  Montarville. 

—  C'est  parler  comme  tu  as  toujours  cou- 
tume de  le  faire,  franchement  et  ouvertement. 
Oui,  vraiment,  quel  autre  sujet  pourrait  oc- 
cuper les  pensées  d'une  jeune  fille  à  la  veille 
de  revoir  son  fiancé  après  une  absence  de 
plusieurs  années?  Mais  te  souviens-tu  bien 
de  lui,  petite?  Tu  n'étais  qu'une  enfant  quand 
il  partit  pour  la  France,  il  y  a  six  ans. 

—  Oui,  chère  tante,  je  me  le  rappelle 
comme  il  était  alors  ;  mais  il  a  sans  doute 
beaucoup  changé  depuis. 

—  Oui,  autant  que  toi-même,  ma  chère. 
Qui  reconnaîtrait  clans  l'élégante  jeune  dame 
que  j'ai  devant  moi,  la  pâle  et  timide  enfant 
en  costume  de  pensionnaire,  qui  faisait  un 
adieu  si  indifférent  et  si  guindé  à  un  jeune 
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garçon,  son  fiancé,  dans  cette  même  salle. 
Tu  ne  paraissais  pas  beaucoup  t'occuper  de 
lui  alors,  Blanche. 

—  Oh!  je  l'aimais  assez;  pas  autant, 
pourtant,  que  ma  bonne  maîtresse,  sœur  Ste- 
Marie,  ni  quelques  autres  de  mes  jeunes 
compagnes  ;  mais  aussi  nous  nous  voyions 
si  peu,  alors. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  et  tu  étais  toujours 
une  petite  fille  si  distante,  si  intraitable.  Il 
faut  espérer  que  tes  sentiments  envers  lui 
acquierront  bientôt  un  caractère  plus  amical. 

—  Je  ne  sais,  ma  tante.  Cela  dépend  tout 
à  fait  de  lui  ;  et,  en  parlant  ainsi,  son  ton  et 
son  regard  devinrent  plus  sérieux. 

—  Voyons  donc,  enfant  !  reprit  la  tante 
quelque  peu  piquée.  Si  tu  ne  l'aimes  pas, 
tu  n'as  pas  d'autre  chose  à  faire  que  d'appren- 
dre à  l'aimer.  C'est  l'époux  que  t'a  choisi 
ton  tendre  père,  quand  tu  n'étais  encore,  je 
puis  le  dire,  qu'au  berceau  ;  c'est  le  mari  que 
désirait  pour  toi  ta  chère  et  bonne  mère, 
qui,  en  te  confiant  à  mes  soins  sur  son  lit 
de  mort,  me  chargea  solennellement  de  voir 
à  ce  que  cet  engagement  sacré  fût  rempli. 
Sur  un  tel  sujet,  sans  doute,  il  n'est  pas  une 
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jeune  dame  bien  élevée  qui  veuille  faire  sa 
propre  volonté.  Ses  parents  choisissent,  c'est 
leur   devoir;  le  sien  est  d'obéir. 

Blanche  de  Villerai  ne  répondit  pas  immé- 
diatement ;  mais  la  contraction  involontaire 
de  ses  sourcils  noirs  exprima  plus  clairement 
que  des  paroles,  qu'elle  n'aimait  pas  beau- 
coup la  doctrine  arbitraire  et  exclusive  de 
madame  Dumont  sur  l'obéissance  filiale:  Il 
y  eut  une  pause,  puis  la  vieille  dame  reprit 
doucement  : 

—  Mais  es-tu  certaine,  petite,  qu'il  viendra 
aujourd'hui?  Le  temps  est  devenu  extraor- 
dinairement  orageux;  et  ce  motif,  ainsi  que 
les  chemins  qui  doivent  être  très  pleins,  car 
il  poudre  horriblement,  pourra  peut-être  l'o- 
bliger de  remettre  sa  visite. 

Les  lèvres  légèrement  serrées,  la  nièce  re- 
prit fièrement  : 

—  Il  m'a  écrit,  ma  tante,  qu'il  serait  ici 
aujourd'hui;  il  faut  donc  qu'il  soit  ici  au- 
jourd'hui. 

—  Mon  Dieu  !  Blanche ,  s'écria  la  plus 
vieille  dame  en  ôtant  ses  lunettes  et  en  les 
replaçant  aussitôt,  tu  es  excessivement  exi- 
geante. Tu  sais  que  notre  bon  curé  t'a  souvent 
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fait  entendre,  d'une  manière  indirecte,  qu'une 
demoiselle  si  sensible,  si  pieuse  et  si  aimable 
que  toi,  ne  devait  pas  succomber  à  des  fai- 
blesses, pour  ne  pas  dire  à  des  péchés  d'or- 
gueil comme  ceux-là. 

—  Eh  bien!  chère  tante,  répondit- elle 
moitié  souriante,  moitié  indifférente,  puisque 
je  suis  comme  vous  et  M.  le  curé  le  dites, 
sensible,  dévote  et  aimable,  si  je  n'avais 
quelques  défauts,  je  serais  parfaite  ;  et  l'on 
sait  que  la  perfection  n'a  pas  été  donnée  aux 
mortels. 

—  La  vieille  horloge  tinta  ici  bruyamment 
quatre  heures ,  et  un  nuage  encore  plus 
sombre  se  répandit  sur  la  physionomie  de 
Blanche  de  Villerai,  comme  elle  se  tournait 
entièrement  vers  la  croisée  en  appuyant  sa 
tête  dessus.  La  scène  au  dehors  devenait 
de  plus  en  plus  orageuse,  désolante,  froide 
et  triste.  En  plusieurs  endroits,  les  clôtures 
et  les  inégalités  du  terrain  avaient  entière- 
ment disparu  sous  les  bancs  de  neige,  ou, 
comme  de  petites  pointes  noires  répandues 
sur  une  mer  blanche  et  tourbillonnante, 
montraient  cà  et  là  leurs  têtes.  La  longue  bar- 
rière avait  assumé  la  dignité  d'une  muraille 
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de  marbre  de  hauteur  et  de  largeur  raison- 
nables, à  laquelle  des  sapins  de  courte  taille, 
répandus  sur  l'un  et  l'autre  côté,  servaient 
comme  de  bastions.  Le  crépuscule  augmen- 
tait peu  à  peu  l'obscurité;  mais  la  neige 
silencieuse  continuait  toujours  à  tomber  aussi 
doucement,  aussi  activement  qu'auparavant. 

—  Blanche  chérie,  dit  enfin  madame  Du- 
mont,  quitte  donc  cette  solitaire  croisée,  et 
viens  t'asseoir  à  côté  de  moi.  Gustave  est  ou 
arrêté  par  l'orage  dans  quelque  maison,  ou 
bien  il  est  resté  dans  ses  quartiers  à  Montréal. 
Lis-moi  à  haute  voix  un  chapitre  ou  deux  de 
cet  excellent  livre,  que  M.  Lapointe  m'a 
prêté  hier.  Il  nous  intéressera,  nous  instruira 
et  nous  soulagera  toutes  deux,  ma  chère. 

La  jeune  fille  obéit  instinctivement;  mais 
si  la  tante  trouva  à  cette  lecture  aussi  peu 
d'amusement  que  la  nièce,  ce  fut  du  temps 
singulièrement  mal  employé. 

Tout  à  coup  Blanche  s'arrêta  brusquement. 
Son  oreille  attentive  avait  saisi  le  bruit  de 
clochettes  lointaines;  mais,  craignant  quel- 
que désappointement,  elle  reprit  sa  lecture 
aussitôt. 

Cependant  le  son  des  clochettes  devenait 
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de  plus  en  plus  rapproché  et  de  plus  en  plus 
joyeux,  tintant  clairement  au  milieu  d'une 
atmosphère  glacée,  et  maintenant  on  ne  pou- 
vait plus  ni  douter,  ni  hésiter,  car  elles 
venaient  de  s'arrêter  devant  la  porte.  En 
toute  hâte  Blanche  se  leva,  puis  reprit  son 
siège  ;  aux  coups  répétés  du  pesant  marteau, 
elle  céda  à  un  sentiment  naturel  d'embarras, 
et  s'échappa  de  la  chambre. 

Un  instant  après  la  porte  de  dehors  s'ouvrit, 
et  un  jeune  homme,  grand,  enveloppé  d'un 
épais  capot  de  peau  d'ours,  couvert  de  la  tête 
aux  pieds  de  neige  fondue  et  de  glace,  entra 
dans  la  salle. 

L'entrevue  entre  madame  Dumont  et  Gus- 
tave de  Montarville  fut  amicale,  affectueuse  ; 
et  le  nouvel  arrivé,  faisant  ses  excuses,  se 
dépouilla  promptement  de  son  paletot. 

—  Nous  vous  aurions  peut  -  être  reçu 
ailleurs,  Gustave,  dit  son  hôtesse  ;  mais  ici, 
dans  cette  même  chambre  où  vous  avez  pris 
congé  de  votre  fiancée  et  de  votre  future 
épouse,  et  dans  laquelle  vous  vous  êtes  si 
souvent  assis  avec  nous  autrefois,  je  veux 
que  vous  la  revoyiez  encore.  Dans  un  instant 
Blanche  sera  ici,  ajouta- t-elle  pour  répondre 
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aux  regards  inquisiteurs  que  jetait  Gustave 
tout  autour  de  lui;  mais  si  vous  êtes  trop 
impatient,  excusez-moi  pour  une  minute,  je 
vais  aller  vous  la  chercher. 

Nous  espérons  que  nos  lecteurs  ne  se  hâ- 
teront pas  de  juger  notre  héros  comme  un 
fat,  si  nous  leur  disons  que  sa  première  action, 
quand  il  se  vit  seul,  fut  de  se  lever  prompte- 
nient  et  de  s'approcher  d'un  miroir  qui  ornait 
la  cheminée.  L'image  que  réfléchit  celui-ci 
eût  suffi  pour  contenter  les  plus  exigeants. 
Sa  grande  mais  noble  figure  portait  l'em- 
preinte de  l'énergie  et  de  l'activité,  et  mon- 
trait qu'il  était  capable  de  braver  coura- 
geusement les  difficultés  et  de  les  surmonter 
heureusement.  Ses  cheveux  noirs  se  roulaient 
autour  d'une  belle  tête,  et  tous  ses  traits 
étaient  aussi  irréprochables  que  ceux  de 
Blanche  elle-même.  Des  dents  éclatantes 
de  blancheur  et  des  yeux  noirs  et  brillants 
complétaient  l'ensemble  d'une  physionomie 
que  plus  d'une  beauté  parisienne  aurait 
trouvée  irrésistible. 

—  Comment  me  trouvera- t-elle,  et  com- 
ment la  trouverai-je?  se  dit-il  à  lui-même, 
en  faisant  disparaître  les  derniers  restes  de 
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neige  qui  étaient  demeurés  dans  sa  cheve- 
lure.  Parole  d'honneur,  c'est  une  entrevue 
diablement  embarrassante.  Que  j'ai  hâte 
qu'elle  soit  finie;  mais,  courage,  il  faut  en 
passer  par  là. 

Il  venait  à  peine  de  s'asseoir  que  ma- 
dame Dumont  entra ,  accompagnée  de  sa 
nièce. 

Si  Gustave  était  gêné,  sa  fiancée  ne  l'était 
nullement;  car,  à  part  d'une  certaine  réserve 
en  donnant  la  main,  réserve  qu'il  trouva 
tout  à  fait  admirable,  il  n'y  avait  plus  la 
moindre  trace  de  la  contrainte  guindée  de 
la  jeune  pensionnaire;  de  sorte  que,  peu  de 
temps  après  son  entrée,  il  se  trouva  conver- 
sant avec  une  facilité  et  un  sang-froid  qui 
lui  paraissaient  impossibles  un  instant  au- 
paravant. On  peut  s'imaginer  le  nombre 
et  la  variété  des  sujets  qu'ils  traitèrent.  Sa 
mauvaise  fortune  qui  l'avait  tenu  au  lit  au 
moment  où  son  régiment,  le  .Royal  Kous- 
sillon,  avec  d'autres,  quittait  la  France  pour 
le  Canada,  sous  les  ordres  du  vaillant  mar- 
quis de  Montcalm  ;  les  succès  brillants  qui 
les  avaient  accompagnés  à  la  prise  des  forts 
George,  Frontenac  et  Oswégo;  et  ses  regrets 
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amers  d'avoir  manqué  d'aussi  bonnes  occa- 
sions d'acquérir  la  gloire  militaire  et  la 
renommée  si  enviée  par  le  soldat;  puis  il 
parla  de  son  genre  de  vie  en  France,  des 
succès  et  des  défaites  de  collège;  et,  sujet 
plus  intéressant,  de  l'état  précaire  du  Canada, 
balançant  entre  la  crainte  du  pouvoir  enva- 
hisseur de  l'Angleterre,  et  l'espoir  du  puis- 
sant secours  de  la  France,  espoir  que  la  suite 
justifia  si  peu. 

Gustave  possédait  à  un  degré  remarquable 
cet  ardent  et  généreux  amour  de  la  patrie 
qui  convient  si  bien  aux  âmes  jeunes  et 
braves,  et  en  réponse  à  quelques  remarques 
de  madame  Dumont,  il  reprit  avec  vivacité 
et  d'un  ton  animé  : 

—  Oui,  chère  amie  ;  lors  même  que  je  n'au- 
rais pas  eu  une  belle  fiancée  qui  me  rappelait 
au  Canada,  je  serais  venu  en  toute  hâte  vers 
ses  forêts  et  ses  neiges,  afin  de  tirer  mon 
épée  pour  sa  défense. 

Ici  une  légère  rougeur  se  répandit  sur  la 
joue  de  sa  jeune  compagne,  et  l'éclat  de  ses 
yeux  prouva  encore  mieux  que  ces  nobles 
sentiments  avaient  trouvé  un  écho  dans  sa 
nature  féminine,  mais  franche,  ferme  et  in- 
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trépide.  Le  patriotisme  ne  se  trouve  pas 
seulement  chez  le  sexe  fort.  L'homme  ose, 
mais  la  femme  endure.  Ses  affections,  l'a- 
mour et  la  haine,  meurent  avec  elle.  Sa 
patience  ne  se  lasse  jamais,  ses  espérances 
ne  déchoient  jamais,  son  courage  ne  faillit 
jamais  au  moment  du  danger.  Ni  le  feu  ni 
l'eau  ne  peuvent  arrêter  les  entreprises  de 
la  femme,  quand  son  amour  la  pousse. 

La  soirée  s'écoula  rapidement,  et  madame 
Dumont,  songeant  à  la  sévérité  du  temps  et 
à  l'état  impraticable  des  chemins,  offrit  à 
son  jeune  visiteur  l'hospitalité  pour  la  nuit, 
hospitalité  qui  fut  aussitôt  franchement 
acceptée. 


II 


Le  lendemain  matin,  le  lieutenant  de 
Montarville  descendit  de  bonne  heure  dans 
la  salle  d'entrée,  et  comme  il  l'avait  espéré, 
il  y  trouva  Blanche  seule.  Elle  lui  donna 
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franchement  la  main  ;  mais  quand  il  voulut 
l'approcher  de  ses  lèvres  avec  une  grâce 
courtoise,  et  une  galanterie  qui  avait  plus 
d'une  fois  été  admirée  dans  les  brillants 
salons  de  Paris,  tout  en  accompagnant  cet 
acte  de  quelque  délicate  flatterie,  elle  lui  dit 
avec  dignité  : 

—  Vous  n'êtes  pas  à  Versailles,  ni  au  fau- 
bourg Saint-Germain,  M.  de'  Montarville. 
Nous,  Canadiens,  nous  avons  des  goûts  plus 
simples  que  ceux  de  la  nation  galante  et 
spirituelle  de  laquelle  nous  descendons,  et 
nous  tenons  peu  à  la  flatterie.  Et  puis,  une 
autre  chose,  reprit-elle  vivement  avec  naïve- 
té, se  voyant  sur  le  point  d'être  interrompue, 
parce  que  nous  sommes  fiancés,  il  n1est 
nullement  nécessaire  que  nous  prenions  l'un 
envers  l'autre  des  manières  exagérées  et  peu 
naturelles.  Je  vous  dispense  de  ces  flatteries 
quotidiennes  et  de  ces  compliments  banaux, 
et,  de  votre  part,  vous  serez  aussi  généreux 
et  vous  m'accorderez  la  même  liberté. 

Le  jeune  de  Montarville,  quelque  peu  dé- 
contenancé par  ce  langage  ouvert  et  inat- 
tendu, se  contenta  de  s'incliner  en  signe 
d'assentiment,  et  ajouta: 
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—  Comme  mademoiselle  le  désirera;  et  il 
s'en  alla  vers  la  croisée,  tenté  de  faire  pré- 
parer sa  carriole,  et  de  braver  la  poudrerie 
et  les  montagnes  de  neige  qui,  pensait-il  in- 
térieurement, sont  bien  moins  froides  que 
ma  belle  fiancée. 

Ce  premier  désir  de  Gustave  ne  se  réa- 
lisa pas  ce  jour-là,  et  il  resta  encore  toute 
une  autre  journée  l'hôte  volontaire  du  ma- 
noir. Blanche  de  Villerai  avait  été  trop 
richement  douée  par  la  nature,  pour  être  ga- 
gnée ou  perdue  à  la  légère;  et  même  dans 
ses  moments  de  plus  grande  froideur,  elle 
ne  laissait  pas  que  d'exciter  l'admiration  de 
son  amant.  Elle  n'était  pas,  comme  les  jeunes 
filles  de  nos  jours  se  piquent  de  l'être,  très 
habile  en  musique  vocale  ou  instrumentale  ; 
mais  sa  plus  grande  ressource  pour  intéres- 
ser était  dans  sa  riche  intelligence;  et  Gus- 
tave, écoutant  sa  conversation  aisée  et  bril- 
lante, s'étonnait  parfois  que,  dans  le  cours  de 
quelques  années,  elle  eût  pu  acquérir  une 
aussi  grande  variété  de  connaissances. 

C'était  le  troisième  jour  après  son  arrivée 
au  manoir  de  Villerai,  et,  tandis  que  Blanche 
et  lui  étaient  activement  occupés  à  discuter 
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un  sujet  intéressant,  madame  Dumont  s'écria 
tout  à  coup  : 

—  Dites-moi  donc,  Gustave,  n'êtes- vous  pas 
allé  voir  votre  cousine,  madame  de  Choi- 
seul,  depuis  votre  arrivée  au  Canada? 

Le  jeune  homme  rougit;  et  d'un  ton  fort 
embarrassé,  il  répondit  négativement,  ajou- 
tant qu'il  était  venu  directement  de  Montréal, 
et  que  les  chemins  étaient  réellement  si 
impraticables... 

—  Il  n'y  a  pas  deux  lieues  d'ici  là,  reprit 
mademoiselle  de  Villerai,  avec  un  léger  sou- 
rire; et  je  crains  que  madame  de  Choiseul 
ne  nous  reproche  de  vous  avoir  retenu. 

—  Ne  craignez  rien  sur  ce  point,  répondit- 
il  ;  mais,  beau  temps  mauvais  temps,  je 
partirai  certainement  cette  après-midi. 

La  conversation  n'avait  pas  encore  repris 
sa  première  ardeur,  interrompue  par  la  ques- 
tion maladroite  de  madame  Dumont,  quand 
la  servante,  Fanchette,  entra  dans  l'appar- 
tement pour  annoncer  que  la  petite  Rose 
Lauzon  désirait  parler  un  instant  à  made- 
moiselle. 

—  Faites-la  entrer,  répliqua  Blanche,  tandis 
que    Gustave,    maudissant    intérieurement 
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cette  nouvelle  interruption,  se  jeta  dans  un 
fauteuil  à  peu  de  distance,  et  prit  un  livre, 
en  songeant  à  ce  que  devait  être  cette  petite 
paysanne  canadienne. 

Rose  Lauzon  entra,  et  Gustave,  en  la 
voyant,  fut  rempli  d'étonnement  et  put  à 
peine  réprimer  à  temps  l'expression  d'admi- 
ration qu'il  ressentit.  Sa  surprise  était  excu- 
sable, car  la  jeune  fille  qui  se  tenait  devant 
lui,  mise  d'un  mantelet  de  calicot  à  basques 
noires  et  de  toile  du  pays,  était  aussi  jolie 
que  ce  qui  avait  jamais  pu  frapper  son  regard. 
Rose  Lauzon  n'était  ni  aussi  grande  ni  aussi 
blanche  que  mademoiselle  de  Villerai  ;  mais 
sa  peau  claire  et  transparente ,  à  travers 
laquelle  perçait  une  vive  carnation,  et  les 
proportions  exquises  de  sa  fine,  gracieuse  et 
petite  taille,  ne  laissaient  aucune  supériorité 
en  attraits  à  la  jeune  seigneuresse.  Elle  pos- 
sédait la  main  et  le  pied  délicats  qui  sont 
communs  chez  la  femme  canadienne,  même 
dans  la  basse  classe;  et  ses  yeux  bruns 
affectueux,  ses  longs  cils,  s'harmonisaient  par- 
faitement avec  ses  cheveux  noirs,  si  simple- 
ment mais  si  proprement  retenus  en  arrière 
par  la  coiffure  qu'elle  portait.  Tout  cela  en 
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faisait  une  parfaite  beauté  que  le  négligé 
rendait  encore  plus  charmante.  Dans  l'art 
comme  dans  la  toilette  même,  la  simplicité 
constitue  la  beauté.  Le  goût  peut  varier  un 
peu  suivant  les  personnes,  les  circonstances 
et  les  dispositions  ;  mais  l'exagération  est 
toujours  un  défaut.  Il  serait  à  souhaiter  que 
les  dames,  jeunes  et  vieilles,  se  souvinssent 
un  peu  plus  de  cette  vérité.  Les  bourses  des 
papas  seraient  moins  souvent  invoquées,  leur 
humeur  serait  plus  longtemps  égale  ;  il  fau- 
drait faire  moins  d'instances  pour  obtenir, 
mais  aussi  elles  seraient  plus  efficaces. 

—  Oh  !  quel  malheur,  pensa  de  Montarville, 
qu'une  forme  extérieure  d'une  aussi  rare 
beauté  ne  renferme  que  l'intelligence  igno- 
rante d'une  pauvre  paysanne. 

Et  déjà,  intérieurement,  il  pensait  que  tout 
le  prestige  de  sa  beauté  serait  dissipé  par  les 
accents  d'un  patois*barbare,  dont  les  bons 
habitants  de  Villerai  devaient  se  servir  pour 
exprimer  leurs  idées  et  leurs  franches  opi- 
nions. Il  fut  agréablement  désappointé, 
quand  la  jeune  fille  répondit  d'une  voix 
douce  et  musicale,  en  bon  français,  à  quel- 
ques remarques  faites  par  mademoiselle  de 
Villerai. 
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Elle  était  venue  pour  dire  que  madame 
Messier,  la  sœur  du  bon  curé,  qui,  devenue 
veuve,  demeurait  avec  lui  et  dirigeait  l'inté- 
rieur de  sa  maison,  était  confinée  dans  sa 
chambre  par  un  violent  rhume,  et  désirait 
savoir  si  mademoiselle  de  Villerai  consen- 
tirait à  diriger  Rose  dans  la  décoration  de 
l'église  pour  la  messe  de  minuit. 

Blanche  exprima  immédiatement  son  as- 
sentiment, et  en  même  temps  mit  quelque 
argent  dans  la  main  de  la  messagère,  afin 
d'acheter  les  objets  nécessaires  pour  l'occa- 
sion. Le  jeune  de  Montarville  se  leva  aussi- 
tôt, et,  demandant  la  permission  de  contribuer 
pour  sa  part  à  une  aussi  bonne  œuvre,  remit 
une  pièce  d'or  à  la  jeune  fille.  Surprise, 
étonnée,  elle  leva  sur  lui  ses  yeux  fascina- 
teurs,  mais  les  baissa  aussitôt,  tandis  qu'une 
vive  rougeur  colorait  sa  joue.  La  profonde 
admiration  peinte  sur  la  figure  du  jeune 
lieutenant,  ou  peut-être  la  prévision  d'une 
destinée  future  qui  la  frappa  en  ce  moment, 
lui  ôta  toute  contenance  et  toute  fermeté, 
jusqu'à  ne  lui  permettre  que  de  prononcer 
une  timide  parole  de  remerciement  et  de 
s'échapper  de  la  chambre. 
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—  Est-ce  que  notre  beauté  villageoise, 
comme  elle  est  appelée,  ne  mérite  pas  bien 
ce  titre?  demanda  Blanche. 

—  Sans  aucun  doute  ;  mais  elle  paraît  être 
une  personne  tout  à  fait  supérieure.  Son 
langage  et  son  accent  sont  presque  aussi 
irréprochables  que  sa  jolie  et  merveilleuse 
figure. 

—  Oui,  et  il  y  a  chez  elle  un  degré  de  déli- 
catesse qu'on  rencontre  rarement  chez  les 
personnes  de  sa  condition;  mais  je  puis  en 
partie  vous  en  expliquer  la  raison.  Etant 
petite  fille,  elle  fut  emmenée  dans  cette  mai- 
son, pour  me  servir  de  compagne  dans  mes 
jeux,  et  elle  partagea  ainsi  les  instructions 
de  mademoiselle  Rocrai,  ma  gouvernante. 
Quand  j'allai  au  couvent,  ma  tante  Dumont 
l'y  envoya  aussi  pendant  trois  ans,  faveur 
que  M.  Lapointe,  notre  bon  curé,  avait  lui- 
même  sollicitée  pour  elle,  car  Rose  est  une 
de  ses  grandes  favorites.  Au  bout  de  ce 
temps,  elle  revint  chez  elle,  possédant  une 
éducation  infiniment  au-dessus  de  sa  posi- 
tion dans  le  monde. 

—  Et  la  croyez-vous  plus  heureuse  pour 
cela,  mademoiselle?  demanda  de  Montar- 
ville. 
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—  Je  crains  bien  que  non,  répondit-elle 
pensive.  Il  y  a  quelques  années,  sa  mère  qui 
était  une  femme  très  douce  et  très  aimable, 
mourut.  Le  père  se  maria  de  nouveau,  et 
son  second  choix  fut  de  nature  à  lui  faire 
déplorer  amèrement  chaque  jour  la  perte  de 
sa  première  épouse.  Pauvre  petite  Rose!  sa 
vie,  je  le  crains,  doit  être  bien  misérable. 
Je  la  prendrais  bien  volontiers  dans  la  mai- 
son, mais  elle  s'y  refuse,  soit  qu'elle  ne 
veuille  pas  occuper  une  position  dépen- 
dante (car  je  ne  pourrais  plus  maintenant 
convenablement  m'en  faire  une  compagne), 
soit  qu'elle  préfère,  par  amour  filial,  demeurer 
avec  son  pauvre  père,  dont  elle  fait  tout  le 
bonheur  et  toute  la  consolation. 

Madame  Dumont  entra  dans  le  moment 
avec  une  lettre  qu'elle  voulait  faire  parvenir 
à  madame  de  Choiseul. 

—  Je  vous  attendrai  la  semaine  prochaine, 
Gustave,  dit-elle.  Nous  aurons  plusieurs  de 
nos  amis  pour  passer  les  fêtes  avec  nous,  et 
il  faut  que  vous  soyez  des  premiers  sur  la 
liste.  Vous  pourrez  amener  ce  jeune  Fran- 
çais de  votre  régiment,  dont  vous  nous  avez 
si  souvent   parlé.  Quoiqu'il  soit  un  peu  re- 
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cherché  et  affecté,  il  est  étranger  en  Canada, 
et  de  plus  il  a  été  très  poli  pour  vous,  ce  qui 
constitue  deux  [raisons  pour  que  nous  lui 
offrions  l'hospitalité. 

De  Montarville  exprima  ses  remerciements? 
serra  la  main  à  madame  Dumont  et  à  sa 
fiancée,  qui  lui  défendait  en  souriant,  mais 
avec  fermeté,  une  plus  grande  marque  exté- 
rieure d'affection,  et  il  partit  enfin  pour  la 
demeure  de  sa  cousine,  madame  de  Choiseul. 

—  Eh  bien  !  Blanche,  comment  aimes-tu 
ton  futur  mari  ?  demanda  madame  Dumont, 
quelque  temps  après  le  départ  de  Gustave. 

—  Assez  bien,  d'après  ce  que  j'ai  pu  en 
juger. 

—  Tant  mieux.  Il  te  sera  plus  facile  de 
me  donner  une  réponse  définitive  à  une 
question  que  je  crois  cle  mon  devoir  de  régler 
au  plus  tôt,  à  savoir  :  quand  vos  noces  auront- 
elles  lieu?  Le  plus  tôt,  je  suppose,  sera  le 
mieux  pour  les  deux  parties.  Tu  vas  bientôt 
avoir  tes  dix-huit  ans,  sais-tu  bien  ? 

—  Je  ne  l'épouserai  pas,  chère  tante,  avant 
que  j'aie  appris  à  l'aimer,  répondit  Blanche 
avec  calme  et  détermination. 

—  Que  veux-tu   dire,  Blanche,  en  préten- 
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dant  que  tu  ne  l'aimes  pas  ?  N'est-il  pas  ton 
fiancé,  ton  futur  mari  ? 

—  L'aimer,  tante  Dumont!  et  la  jolie  par- 
leuse sourit  légèrement;  mais  comment? 
c'est  à  peine  si  je  le  connais! 

—  Bien,  bien,  reprit  la  vieille  dame  en 
essuyant  les  verres  de  ses  lunettes  d'une 
manière  agitée  et  nerveuse,  sa  ressource 
habituelle  quand  elle  était  vexée  ou  troublée. 
Une  jeune  fille  que  moi-même  j'ai  élevée 
avec  tant  de  soin,  que  j'ai  si  bien  instruite 
de  ses  devoirs,  parler  de  cette  manière  !  C'est 
absurde,  inconcevable  au  plus  haut  degré, 
c'est  tout  à  fait  irritant  ! 

Un  sourire  à  peine  sensible  se  répandit 
sur  la  physionomie  de  la  jeune  fille  en 
entendant  ces  reproches  un  peu  singuliers  ; 
mais  madame  Dumont,  trop  remplie  de  son 
sujet  pour  s'en  apercevoir,  continua  éner- 
giquement  : 

—  Oui,  de  mon  temps,  un  parent  ou  une 
tante  présentait  un  monsieur  à  une  jeune 
demoiselle,  en  lui  disant:  "Voici,  mon  enfant, 
le  mari  qu'on  vous  a  choisi,  et  la  demoiselle, 
si  elle  était  modeste  et  bien  élevée,  osait 
peut-être  lever  les  yeux  jusqu'à  la  figure  du 
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jeune  homme  et  murmurait:  "Ccst  bien,  je 
V  accepte,  et  c'était  une  affaire  finie  ;  tout  était 
dit. 

Malgré  ses  efforts,  Blanche  ne  put  s'empê- 
cher de  rire  un  peu. 

—  Ah  !  répondit-elle,  nous  avons  beaucoup 
dégénéré  depuis  cette  époque,  ma  chère 
tante.  Pourtant  je  pense  que  si  le  regard 
furtif  jeté  à  la  dérobée  sur  mon  cher  oncle, 
feu  M.  Dumont,  vous  l'avait  montré  avec  une 
tournure  repoussante  ou  désagréable,  vous 
auriez  peut-être  hésité  un  instant  avant  de 
ratifier  le  contrat. 

Madame  Dumont,  à  moitié  désarmée,  sou- 
rit malgré  soi.  Toutefois,  en  se  levant  pour 
vaquer  à  ses  nombreux  devoirs  domestiques, 
elle  dit  : 

—  Cela,  petite,  n'aurait  fait  aucune  diffi- 
culté: j'étais  trop  bien  élevée  pour  avoir  un 
désir  ou  une  volonté  propre. 

—  Est-ce  que  je  l'aime?  est-ce  que  je  l'ai- 
merai? reprit  doucement  la  jeune  seigneu- 
resse  quand  elle  se  trouva  seule.  La  réponse 
ne  vint  pas  ;  et  reposant  la  tête  sur  sa  main, 
elle  fut  bientôt  absorbée  dans  de  profondes 
méditations. 
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III 

Peu  de  temps  après  la  première  visite  de 
de  Montarville  au  manoir,  une  joyeuse 
société  était  réunie  au  dedans  de  ses  murs 
hospitaliers  :  M.  de  Choiseul,  seigneur  d'une 
des  paroisses  voisines,  et  son  aimable  jeune 
femme;  le  vicomte  Gaston  de  Noraye,  ca- 
pitaine dans  le  Roussillon,  jeune  noble  un 
peu  fat,  qui  était  débarqué  au  Canada  avec 
la  persuasion  d'être  arrivé  aux  dernières 
limites  de  la  civilisation,  illusion  qu'il  per- 
sistait à  entretenir  malgré  les  nombreux 
démentis  reçus  chaque  jour;  mademoiselle 
de  Morny,  une  des  belles  à  la  mode  de 
Montréal,  gracieuse  mais  frêle  jeune  fille, 
aux  cheveux  blonds  pâles  et  aux  yeux  de  ce 
bleu  foncé  qu'on  rencontrait  si  rarement 
alors  dans  la  colonie.  Elle  était  très  tran- 
quille, pour  ne  pas  dire  insensible,  et  ne 
paraissait  sortir  de  ses  rêveries  et  n'attacher 
d'intérêt  qu'aux  sourires  étudiés  et  au  lan- 
gage affecté  de  cet  élégant  Français.  Il  y 
avait  encore  plusieurs  autres  amis  de  la 
maison,  des  jeunes  filles  aux  yeux  noirs  et 
pétillants,  de  galants  cavaliers,  mais  comme 
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ceux-là  n'entrent  aucunement  clans  le  détail 
de  notre  récit,  il  est  inutile  de  les  spécifier 
davantage. 

Tout  en  remplissant  son  rôle  d'hôtesse 
avec  une  grâce  merveilleuse,  une  rare  habi- 
leté, et  toujours  avec  cette  fière  réserve  qui 
formait  un  des  points  les  plus  saillants  de 
son  caractère,  Blanche  de  Villerai,  sans  le 
vouloir,  remplit  plus  d'un  cœur  jeune  et 
ardent  d'admiration  pour  elle-même  et  d'en- 
vie pour  de  Montàrville.  Celui-ci  paraissait 
tout  à  la  fois  heureux  et  fier  de  son  sort. 
Toujours  le  premier  dans  toutes  les  parties 
de  plaisir,  entretenant  continuellement  l'es- 
prit de  gaieté  dans  la  réunion  par  ses  franches 
saillies  et  ses  joyeux  rires,  il  était  vraiment 
la  vie  de  l'assemblée.  Si  quelquefois  un 
nuage  semblait  passer  sur  son  front,  c'était 
lorsque  le  jeune  vicomte,  de  son  air  insou- 
ciant et  langoureux,  faisait  des  commentaires 
sur  l'abominable  climat,  sur  les  coutumes 
incompréhensibles  du  singulier  pays  dans 
lequel  il  était  venu.  Ordinairement,  ces  la- 
mentations que  la  compagnie  avait  le  plaisir 
d'entendre  plusieurs  fois  par  jour,  finissaient 
par  une  plaisanterie  ou  un  rire  universel  des 
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deux  côtés  ;  mais  il  arriva  un  peu  plus  tard 
un  événement  qui  faillit  un  instant  avoir  des 
résultats  plus  sérieux. 

Gustave  revenait  au  manoir  sur  le  crépus- 
cule d'une  après-midi  de  décembre,  quand,  à 
la  barrière  d'une  ruelle  conduisant  derrière 
la  maison,  il  rencontra  tout  à  coup  le  vi- 
comte de  Noraye.  Celui-ci  semblait  vouloir 
empêcher  la  sortie  d'une  jeune  fille,  que, 
malgré  les  grandes  dimensions  du  manteau 
et  du  capuchon  qui  la  couvraient,  de  Mon- 
tai-ville n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  pour 
la  belle  du  village,  Rose  Lauzon. 

—  Mais  je  vous  dis,  ma  belle,  s'écriait  sar- 
castiquement  le  vicomte,  que  vous  ne  passerez 
pas  avec  une  précipitation  si  déraisonnable. 
Dites-moi  au  moins  votre  nom  et  le  lieu  de 
votre  résidence,  et  alors  non  seulement  je 
vous  laisserai  passer,  mais  même  je  porterai 
votre  petit  panier  jusqu'à  votre  demeure. 

La  jeune  fille  semblait  dans  une  extrême 
détresse  et  extraordinairement  embarrassée  ; 
mais  dans  son  agitation  elle  paraissait  dix 
fois  plus  séduisante. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  murmurait- 
elle,  laissez-moi  passer,  je  n'ai  pas  de  temps 
à  perdre. 
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—  Mais  moi,  j'en  ai,  jolie  enfant,  et,  pour 
vous  le  prouver,  je  vais  vous  retenir  ici  jus- 
qu'à ce  que  vous  me  fassiez  connaître  votre 
nom  et  votre  demeure.  Non,  non,  pas  si  vite, 
ajouta- t-il  en  saisissant  sa  petite  main,  comme 
elle  s'efforçait  de  pousser  la  barrière.  Main- 
tenant vous  êtes  ma  prisonnière,  et  je  vais 
vous  garder  jusqu'à  ce  que  vous  deveniez 
plus  obéissante. 

Peu  accoutumée  à  des  marques  aussi  extra- 
ordinaires de  galanterie,  Rose,  après  un  vio- 
lent effort  pour  dégager  sa  main  prisonnière, 
fondit  en  larmes ,  quand  de  Montarville , 
comme  doit  le  faire  un  véritable  héros,  arriva 
à  temps  à  son  secours. 

—  Vous  m'obligeriez,  vicomte  de  Noraye, 
en  laissant  passer  cette  jeune  fille,  dit-il  avec 
raideur  et  un  peu  d'irritation. 

—  Et  pourquoi  le  ferais-je,  mon  cher  mon- 
sieur, avant  que  je  ne  m'y  sente  disposé? 
répondit  l'autre  du  ton  le  plus  calme  et  le 
plus  narguant. 

—  Simplement  parce  que  mademoiselle  de 
Villerai  n'oubliera  pas  facilement  toute  in- 
sulte faite  à  une  jeune  fille  qu'elle  aime  et 
qu'elle  protège  d'une  manière  particulière. 
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Cédant  à  la  seule  menace  qui  pouvait 
avoir  de  l'influence  sur  lui,  car  de  Noraye, 
quoique  vain  et  frivole,  était  brave  comme 
un  lion,  il  adressa  à  Rose  quelques  paroles 
d'excuse  et  se  retira  aussitôt  en  arrière  pour 
la  laisser  passer.  Elle  le  fit  promptement, 
mais  non  sans  que  le  regard  pénétrant  de  de 
Montarville  pût  contempler  de  nouveau  sa 
merveilleuse  beauté,  encore  rehaussée  par 
l'agitation  qui  couvrait  sa  joue  d'une  vive 
couleur. 

—  Assurément,  cette  belle  créature  à  la 
tournure  féerique  n'est  pas  une  simple 
paysanne,  demanda  le  jeune  vicomte,  en 
suivant  avec  la  plus  grande  admiration  son 
profil  qui  disparaissait  peu  à  peu  dans  le 
lointain. 

— Quoi,  est-il  possible  que  vous  puissiez 
l'admirer,  vicomte  ?  répondit  de  Montarville 
en  riant.  Mais  c'est  une  paysanne  cana- 
dienne, et... 

—  Oh!  mon  cher,  c'est  une  houri,  un  ange, 
une  déesse!  répondit  le  jeune  Français  avec 
enthousiasme.  Elle  me  rappelle  ces  gracieuses 
Andalouses  que  nous  voyons  quelquefois  re- 
présentées sur  le  théâtre  à  Paris. 
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—  En  toute  amitié,  je  vous  dirai,  vicomte, 
répondit  froidement  de  Montarville,  que  nos 
jeunes  paysannes  canadiennes  diffèrent  un 
peu  des  femmes  que  vous  avez  pu  voir  sur 
les  théâtres  en  France.  Suivez  donc  le  conseil 
d'un  ami,  et  ne  troublez  plus  Rose  Lauzon. 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  un  air  de  calme 
menace  qui,  en  tout  autre  temps,  aurait  cer- 
tainement provoqué  un  cartel  de  la  part  de 
son  fougueux  compagnon,  qui  se  contenta 
de  dire  : 

—  Bah!  mon  cher,  vous  êtes  jaloux.  Je 
voudrais  bien  savoir  comment  la  belle  de- 
moiselle de  Villerai  aimerait  le  profond  inté- 
rêt que  vous  portez  à  sa  jolie  protégée. 
Retournons  toutefois  chez  nos  amis,  car  si 
nous  restons  ici  davantage,  nous  allons  finir 
par  avoir  une  querelle,  et  la  satisfaction  iné- 
vitable qui  s'en  suit. 

De  Montarville  accepta  volontiers  la  bran- 
che d'olivier  ainsi  offerte,  et  ils  s'en  retour- 
nèrent au  manoir,  conversant  amicalement 
ensemble. 

Pourquoi  Gustave  fut-il  si  pensif,  si  silen- 
cieux pendant  toute  la  soirée  ?  Pourquoi, 
malgré  sa  grande  passion  pour  la  musique, 
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écouta-t-il  les  suaves  accents  de  mademoiselle 
de  Morny  avec  tant  d'apathie  et  d'indiffé- 
rence, indifférence  que  sa  belle  fiancée  ne 
réussissait  pas  toujours  à  dissiper?  Peut-être 
n'aurait-il  pas  pu  répondre  lui-même  d'une 
manière  satisfaisante. 

C'était  la  veille  de  Noël.  La  journée  était 
excessivement  froide,  mais  un  soleil  éclatant 
qui  luisait  sur  la  neige  étincelante,  en  en 
faisant  briller  toutes  les  particules  comme 
des  diamants,  tempérait  pleinement  l'air 
glacé  de  cette  atmosphère  d'hiver.  Les  hôtes 
du  manoir  passaient  leur  temps  à  tout  ce 
que  leurs  goûts  individuels  pouvaient  leur  sug- 
gérer, et  jouissaient,  par-dessus  tout,  de  cet 
agréable  sans-gêne,  de  ce  parfait  laisser-aller 
qui  forme  un  des  caractères  distinctifs  de  la 
vie  de  nos  maisons  de  campagne. 

Madame  de  Choiseul  et  plusieurs  autres 
étaient  allés  se  promener  en  carriole,  tandis 
que  dans  le  salon,  mademoiselle  de  Morny 
et  le  vicomte  de  Noraye  exerçaient  leur 
adresse  au  jeu  de  bagatelle;  la  dame,  peut- 
être,  plus  occupée  à  faire  ressortir  sa  gracieuse 
taille  et  ses  jolies  mains,  qu'intéressée  au 
succès  du  jeu  lui-même  ;  et  son  compagnon 
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évidemment  rempli  de  la  même  louable 
ambition.  Une  autre  personne  était  avec  eux 
dans  la  salle:  c'était  de  Montarville  ;  mais 
peu  occupé  de  ses  compagnons,  il  regardait 
silencieusement  par  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit,  et  la  jeune 
liQtesse,  couverte  de  riches  fourrures,  entra 
dans  le  salon. 

—  Où  allez-vous  donc,  chère  Blanche  ? 
demanda  langoureusement  mademoiselle  de 
Morny,  en  la  regardant  d'un  air  ennuyé. 

—  A  notre  petite  église,  afin  d'aider  à  faire 
les  décorations  pour  la  messe  de  minuit. 

—  Puis-je  vous  y  accompagner?  demanda 
de  Montarville,  en  s'approchant  d'elle. 

—  Et  moi  aussi?  et  moi  aussi?  s'écrièrent 
le  vicomte  et  sa  compagne. 

— Je  suppose  qu'il  serait  inutile  de  vous  re- 
fuser, reprit  Blanche  en  souriant  ;  mais  si  je 
me  rappelle  bien,  vicomte,  vous  avez  déclaré 
ce  matin  au  déjeuner  qu'il  n'y  avait  que  des 
ours  ou  d'autres  animaux  pareillement  bien 
protégés  par  la  nature  contre  le  froid,  qui 
pussent  s'aventurer  dehors  par  une  telle  tem- 
pérature. 
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—  Ah!  mais  nous  ne  pouvons  que  suivre, 
quand  mademoiselle  de  Villerai  elle-même 
nous  précède,  quels  que  soient  les  dangers 
et  les  inconvénients  de  la  route,  répondit  le 
vicomte  avec  le  plus  gracieux  des  saluts. 

Blanche,  sans  faire  attention  à  cette  der- 
nière phrase,  suivant  sa  manière  ordinaire  de 
recevoir  les  compliments  de  M.  de  Noraye, 
dit  à  mademoiselle  de  Morny  qu'elle  lui 
donnerait  le  temps  de  faire  sa  toilette,  si  elle 
était  réellement  désireuse  de  raccompagner. 
Comme  de  raison,  mademoiselle  de  Morny 
répondit  affirmativement,  et  après  une  demi- 
heure  d'ennuyeuse  attente,  on  la  vit  revenir, 
vêtue  d'un  sombre  costume  d'hiver  faisant 
bien  ressortir  la  blancheur  de  scn  teint. 

Ils  furent  bientôt  en  route,  le  vicomte  de 
Noraye  se  consolant  lui-même  en  assurant 
à  la  belle  Montréaliste,  comme  il  mommait 
souvent  mademoiselle  de  Morny,  que  le  cli- 
mat de  la  Sibérie  était  doux  en  comparaison 
de  celui  du  Canada,  et  qu'il  s'étonnait  que 
la  mère  patrie  n'eût  pas  choisi  cette  colonie 
comme  lieu  de  détention  pour  ses  criminels  ; 
des  motifs  de  miséricorde  seuls,  ajoutait-il, 
ont  dû  l'en  empêcher. 
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Ils  arrivèrent  en  peu  de  temps  à  la  jolie 
petite  église,  déjà  décorée  de  feuillages  et  de 
festons  produisant  un  effet  simple  niais 
charmant.  Près  de  l'un  des  autels  latéraux, 
on  avait  formé  une  niche  avec  des  branches 
de  sapin,  et  c'est  là  que  mademoiselle  de 
Villerai,  après  une  courte  prière  au  maître- 
autel,  dirigea  ses  pas.  Le  travail  d'une  main 
de  femme  habile  et  attentive  Pavait  sans 
doute  précédée,  car  la  petite  alcôve  était 
admirablement  bien,  ornée  de  fleurs  artifi- 
cielles et  de  rubans  aux  gaies  couleurs,  tandis 
que  dans  une  crèche  de  paille  reposait  une 
figure  en  cire  de  l'Enfant  Jésus.  C'est  là  que 
plus  d'une  pieuse  mère  de  famille  avait 
souvent  emmené  ses  petits  enfants  ;  et  tandis 
que  leurs  jeunes  yeux  regardaient  avec  une 
respectueuse  admiration  la  crèche  de  Noël, 
elle  leur  avait  raconté  tout  bas  la  merveil- 
leuse naissance  de  ce  prodige  d'amour,  et 
surtout  les  ouvrages  encore  plus  merveilleux 
de  l'enfant  de  Bethléem. 

La  dernière  main,  toutefois,  restait  à 
donner  aux  décorations,  et  pendant  que 
Blanche  s'en  occupait,  de  Montarville  s'effor- 
çait de  se  rendre  aussi  utile  que  le  lui  per- 
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mettaient  ses  faibles  connaissances  en  ces 
matières.  Le  vicomte  de  Noraye,  au  con- 
traire, et  sa  belle  compagne  s'amusaient 
ensemble  à  examiner  les  échantillons  extra- 
ordinaires de  sculpture  de  bois  que  leur 
offrait  la  petite  église,  et  à  en  rire.  Il  faut 
avouer  que  ces  pièces  n'étaient  pas  peu  gro- 
tesques dans  leur  genre.  On  y  voyait  des 
chérubins  aux  yeux  singulièrement  ronds 
et  aux  joues  énormément  bouffies;  des  saints 
aux  traits  implacables  et  menaçants,  jurant 
d'une  manière  ridicule  avec  la  placidité  de 
leur  caractère,  et  disant  que  si  la  piété  et  le 
zèle  du  sculpteur  avaient  été  bien  grands, 
son  habileté  au  moins  était  en  défaut. 

Blanche  de  Villerai,  toutefois,  croyait  avec 
raison  que  rien  ne  peut  excuser  l'irrévérence 
dans  un  lieu  de  prière,  et  après  avoir  enduré 
pendant  quelques  instants  les  chuchotements 
continus  et  les  rires  à  moitié  étouffés  des 
deux  critiques ,  elle  se  tourna  subitement 
vers  le  vicomte  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  M.  de  Noraye  aura  la  bonté  de  se  rap- 
peler qu'il  est  dans  une  église,  et  non  dans 
un  théâtre. 

—  Ciel!    quelle    bigote  1    souffla     quelque 


LE    MANOIR    DE    VILLERAI. 


temps  après  de  Noraye  à  mademoiselle 
de  Morny,  qui  lui  fit  connaître  son  assen- 
timent en  inclinant  la  tête  silencieusement 
et  en  souriant.  Ce  sentiment  un  peu  pénible 
qui  commençait  à  se  glisser  dans  le  petit 
groupe,  fut  en  partie  dissipé  par  l'arrivée  de 
la  jolie  villageoise,  Rose  Lauzon,  portant 
dans  sa  main  un  bouquet  de  géraniums  et 
d'autres  humbles  fleurs  domestiques;  car  le 
manoir  ne  pouvait  se  vanter  de  posséder  une 
serre. 

Rose  s'approcha  timidement,  mais  gracieu- 
sement, sans  même  jeter  un  regard  sur  au- 
cun des  membres  du  groupe  distingué  au 
milieu  duquel  elle  se  trouvait  en  ce  moment  \ 
mais  avec  une  habileté  et  une  promptitude 
qui  montraient  bien  que  les  autres  décora- 
tions de  la  niche  lui  étaient  dues  en  grande 
partie,  elle  s'occupa  d'entremêler  ses  fleurs 
avec  le  vert  sombre  des  sapins.  Une  fois,  en 
se  penchant  en  avant,  la  fleur  qu'elle  tenait  à 
la  main  tomba  par  terre.  Prompt  comme  la 
pensée,  de  Montarville  s'approcha  pour  la 
ramasser,  et  en  la  présentant  à  la  jeune  fille 
avec  la  même  gracieuse  courtoisie  qu'il  aurait 
déployée  auprès  de  mademoiselle  de  Villerai 
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elle-même,  leurs  yeux  se  rencontrèrent  pour 
la  première  fois.  Ah  !  Rose,  gentille  et  jolie 
petite  Rose  !  ne  plongez  pas  trop  souvent  vos 
regards  dans  ces  yeux  noirs  et  avides,  mais 
repoussez  l'ardente  admiration  qu'ils  expri- 
ment, car,  que  pouvez-vous  avoir  de  commun 
avec  l'illustre  de  Montarville,  l'amant  for- 
tuné de  la  seigneuresse  de  Villerai? 

En  quittant  l'église,  de  Noraye,  qui  se  res- 
sentait encore  du  vif  reproche  de  Blanche, 
et  qui  de  plus  se  piquait  d'être  tant  soit  peu 
philosophe,  s'écria  d'un  ton  moqueur,  déguisé 
sous  le  prétexte  de  s'instruire  : 

—  De  grâce,  mademoiselle  de  Villerai, 
pourriez-vous  me  dire  quelle  intention  on  a 
eue  en  plaçant  cette  poupée  de  cire  dans  un 
lieu  si  apparent?  Est-ce  pour  répandre  le 
goût  des  beaux-arts  parmi  le  peuple,  ou  seu- 
lement pour  le  divertir  innocemment? 

—  Xi  l'un  ni  l'autre,  vicomte.  Il  faut  que 
vous  ayez  entièrement  oublié  les  leçons  que, 
comme  catholique,  vous  avez  dû  sans  doute 
recevoir  pendant  votre  enfance;  autrement 
vous  ne  manqueriez  pas  de  vous  ressouvenir 
que  l'image  dont  vous  parlez  est  un  de  ces 
simples  symboles  qui  instruisent  la  jeunesse 
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et  même  le  cœur  de  l'homme  mûr  plus  effa- 
cement que  ne  le  pourraient  faire  des  heures 
de  prédication.  C'est  le  grand  mystère  du 
Fils  de  Dieu  descendu  du  ciel  pour  se  char- 
ger de  nos  fautes,  et  endurant  pour  nous  des 
souffrances  indicibles. 

Silencieux,  sinon  convaincu,  de  Noraye 
ne  répondit  rien,  tandis  que  de  Montarville, 
évidemment  en  proie  à  une  profonde  préoc- 
cupation, ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer 
en  lui-même  le  courage  tout  à  fait  chrétien 
et  la  foi  vive  de  la  jeune  fille. 

Mais  nous  n'en  dirons  pas  davantage  de 
la  messe  de  minuit,  quoique  des  artistes 
eussent  aimé  à  contempler  cette  scène  solen- 
nelle, étrange  et  touchante.  La  lueur  trem- 
blante des  flambeaux,  luttant  contre  une 
obscurité  de  minuit,  une  faible  et  douteuse 
lumière  éclairant  les  coins  et  les  angles 
obscurs  du  petit  temple,  et  formant  de  beaux 
effets  d'ombre  et  de  demi-jour;  le  maître- 
autel  richement  illuminé  au  milieu  de 
nuages  d'encens  semblables  à  de  légères 
vapeurs  jouant  autour  de  lui,  emblème 
touchant  des  hommages  qui  s'élevaient  alors 
de  tous  les  cœurs  vers  l'homme  de  Galilée, 


LE    MANOIR    DE   YILLERAI.  41 

qui,  à  la  même  heure,  quelque  dix-huit  siècles 
auparavant,  était  né  dans  une  étable  pour 
enseigner  l'humilité  à  l'homme  déchu;  tel 
était  le  spectacle  à  la  fois  simple,  sublime 
et  artistique  que  présentait  l'église  paroissiale 
de  Villerai. 

Cette  touchante  cérémonie  terminée,  l'as- 
semblée se  dispersa  aussitôt,  et  la  scène  au 
dehors  devint  aussi  joyeuse  et  aussi  animée 
que  celle  du  dedans  avait  été  sérieuse  et 
solennelle. 

C'était  une  de  ces  nuits  magnifiques,  éclai- 
rées par  la  lune  et  qu'on  ne  rencontre  que 
dans  les  climats  du  Nord.  Des  myriades 
d'étoiles  brillaient  et  scintillaient  dans  un 
ciel  bleu  d'azur  ;  tandis  que.  dans  une  autre 
partie  des  cieux,  une  aurore  boréale  déployait 
ses  rideaux  phosphorescents  sans  cesse  en 
mouvement  et  d'où  de  vifs  jets  de  lumière 
s'élançaient  brusquement  et  s'étendaient 
d'une  partie  du  firmament  à  l'autre.  La  réu- 
nion était  aussi  nombreuse  qu'à  l'office  du 
dimanche  matin,  et  toute  la  place  devant 
L'église  était  remplie  de  carrioles  et  de  traî- 
neaux de  toutes  les  formes  et  de  toutes 
les  couleurs  imaginables.  Les  chevaux,  re- 
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couverts  d'une  couche  épaisse  de  frimas, 
hennissant  et  mordant  leurs  attaches,  lais- 
saient échapper  de  leurs  naseaux  des  nua- 
ges de  vapeur  :  tandis  que  leurs  maîtres 
se  donnaient  mutuellement  de  chaleureuses 
poignées  de  main,  ou  échangeaient  d'inno- 
centes plaisanteries  avec  cette  imperturbable 
gaieté  qui  semble  être  un  droit  ,de  naissance 
chez  l'habitant  canadien,  tant  elle  lui  est 
naturelle.  Et  ce  spectacle  à  minuit,  à  la 
lueur  des  étoiles,  par  un  froid  de  25°  au 
dessous  de  zéro,  exaspérait  au  suprême  degré 
le  vicomte  de  Noraye,  tout  transi  et  tout 
frissonnant,  qui,  avec  un  dédaigneux  mou- 
vement d'épaules,  murmurait  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Quel  singulier  peuple!  Qui  peut  le 
comprendre? 

Mais  ce  qu'il  comprit  peut-être  un  peu 
mieux,  ce  fut  la  délicieuse  collation  ou  ré- 
veillon de  Noël  qui  les  attendait  à  leur  retour 
à  la  maison.  Aussi,  après  avoir  absorbé 
deux  ou  trois  verres  d'excellent  bourgogne, 
il  déclara  hautement  qu'après  tout  ce  n'était 
pas  une  si  mauvaise  coutume,  surtout  comme 
elle  ne  revenait  qu'une  fois  l'an. 
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Peu  de  jours  après  Noël,  de  Montarville 
proposa  au  déjeuner  une  promenade  à  la- 
raquette.  La  croûte,  disait-il,  qui  avait  été 
formée  par  un  léger  dégel  sur  les  chemins  et 
les  champs,  rendait  l'occasion  excessive- 
ment favorable  pour  prendre  cet  exercice  sa- 
lutaire et  fortifiant.  De  Xoraye,  comme 
d'ordinaire,  sourit  en  signe  de  dédain,  mais 
Gustave,  sachant  que  la  seule  manière  de  le 
gagner  ou  de  le  faire  taire,  était  de  piquer 
son  amour-propre,  dit  indifféremment  : 

—  Oh!  je  conseillerais  au  vicomte  de 
Noraye  de  ne  pas  se  joindre  à  nous,  car  toute 
simple  et  aisée  que  peut  paraître  à  ceux  qui 
l'ignorent  la  marche  à  la  raquette,  elle  est 
cependant  difficile  et  fatigante ,  sans  être 
dangereuse,  pour  ceux  qui  n'y  sont  pas  ha- 
bitués. 

—  Difficile,  mon  cher,  répéta  le  vicomte. 
Il  faut  certainement  un  effort  d'imagination 
pour  le  croire.  Quoi  !  tout  le  secret  consiste 
à  se  tourner  les  orteils  en  dedans,  à  prendre 
une  démarche  lourde,  gauche  et  maladroite, 
à  endosser  un  capot  de  couverte  blanche  et 
une  singulière  livrée.  Mais  j'en  jugerai  mieux 
par  moi-même,  si  vous  pouvez  organiser  l'ex- 
pédition. 


44  LE    MANOIR    DE    VILLERAI. 

—  Oh!  ce  ne  sera  pas  difficile,  reprit  un 
chœur  de  joyeuses  voix.  Nous  en  sommes 
tous. 

Peu  de  temps  après,  on  pouvait  voir  tous 
nos  excursionnistes  en  face  du  manoir,  les 
hommes  agenouillés,  comme  de  galants  ca- 
valiers doivent  faire  en  pareilles  circons- 
tances, fixant  et  attachant  les  courroies  des 
raquettes  aux  pieds  des  demoiselles  délica- 
tement chaussées  de  mocassins.  Quelques- 
unes  portaient  des  mitasses  de  flanelle  blanche, 
garnies  de  'franges  rouges.  Cet  ornement, 
dans  une  telle  occasion,  paraissait  tout  à  la 
fois  confortable  et  pittoresque. 

La  matinée  était  magnifique.  De  superbes 
cumulus  parsemaient  le  firmament.  Le  léger 
dégel  qui  avait  eu  lieu  pendant  la  nuit 
précédente  et  le  froid  subit  qui  l'avait  suivi, 
avaient  produit  plus  de  merveilles  et  plus  de 
beautés  que  le  génie  arabe  ne  peut  en  conce- 
voir avec  ses  impossibles  talismans.  Cha- 
que arbre,  chaque  branche,  chaque  rameau 
était  revêtu  d'une  couche  inimitable  de  dia- 
mants étincelants,  dans  lesquels  la  lumière 
du  soleil  se  réfractait  en  répandant  de  su- 
perbes rayons.  Enchanteur  et  féerique  était 
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le  spectacle  que  formaient  les  sombres  et 
solitaires  forêts  qui  s'étendaient  au  loin 
derrière  le  manoir.  Leur  longue  et  obscure 
perspective,  leurs  arceaux  élevés,  dont  les 
rameaux  ramassés  étaient  courbés  sous  le 
poids  de  brillants  glaçons,  paraissaient  sou- 
lagés et  adoucis  à  la  vue  par  la  teinte  éme- 
raude  foncée  des  sapins.  Pour  les  personnes 
même  accoutumées  à  admirer  ces  spectacles, 
la  scène  était  grande  et  belle  à  l'extrême,  et 
plusieurs  personnes  de  la  petite  troupe  la 
contemplaient  avec  une  admiration  crois- 
sante, quand  de  Noraye  remarqua  d'un  ton 
langoureux  : 

—  Bien  !  maintenant,  il  ne  nous  manque 
plus  que  la  couverte  et  le  tomahawk  pour 
être  de  parfaits  Canadiens.  Comme  il  est 
beau  de  conserver  ainsi  les  coutumes  et  les 
costumes  traditionnels  des  maîtres  abori- 
gènes du  sol  ! 

Soit  que  la  dernière  partie  de  sa  plirase  fût 
dite  par  raillerie  ou  autrement,  personne  n'y 
fit  attention,  et  le  vicomte  s'aperçut  bientôt 
que  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  était  de  suivre 
ses  compagnons  et  de  conserver  son  équi- 
libre. Cet  amusement  lui  paraissait  de  plus 
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en  plus  abominable,  et  il  pouvait  à  peine 
maîtriser  son  impatience,  quand  il  entendait 
ses  compagnons  pousser  des  exclamations  de 
plaisir.  Il  s'étonna  beaucoup  de  la  facilité 
apparente  avec  laquelle  la  plus  belle  par- 
tie de  l'expédition  conservait  le  pas  rapide 
pris  dès  le  commencement  ;  et  il  ne  put  s'em- 
pêcher d'avouer  que  si  ces  jeunes  filles  pa- 
raissaient un  peu  moins  gracieuses  que  les 
belles  et  élégantes  Françaises  qu'il  avait  jadis 
regardées  comme  le  type  le  plus  parfait  de  la 
femme,  elles  étaient  infiniment  plus  char- 
mantes, plus  jolies  et  plus  heureuses. 

Nous  pouvons  faire  remarquer  ici  en  pas- 
sant, avec  beaucoup  d'à-propos,  que  clans 
aucun  temps  et  aucune  saison,  les  rues  de 
nos  villes  ne  paraissent  avec  autant  d'avan- 
tage que  par  une  belle  journée  d'hiver.  Le 
limpide  azur  des  cieux  éclatant  de  lumière  ; 
les  gracieuses  carrioles  se  précipitant  sur  nos 
chemins  de  neige  glacée,  emportées  par  de 
rapides  coursiers,  au  son  de  la  joyeuse  mu- 
sique des  clochettes  ;  la  foule  élégante  qui 
couvre  les  trottoirs,  tout  nous  laisse  entrevoir 
une  vie  heureuse  et  animée.  Et  puis  nos  jolies 
dames  canadiennes,  combien  ne  paraissent- 
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elles  pas  charmantes  avec  l'éclat  du  plaisir 
dans  les  yeux,  et  de  vives  couleurs  sur  les 
joues,  couleurs  appelées  par  la  promenade 
rapide  nécessitée  par  le  froid  !  Leur  costume 
d'hiver  même,  si  élégant  dans  sa  sombre 
simplicité,  avec  ses  riches  fourrures  brunes, 
leur  donne  encore  un  charme  de  plus,  charme 
cependant  bien  inutile.  Ce  tableau  semblât- 
il  surchargé  à  quelqu'un  de  nos  lecteurs. 
nous  le  prierons  de  passer,  par  une  belle 
après-midi  d'hiver,  dans  les  grandes  rues 
Notre-Dame  ou  Saint- Jacques  à  Montréal  ; 
après  quoi,  il  pourra  nous  critiquer,  s'il  le 
juge  encore  à  propos. 

Mais  revenons  à  nos  promeneurs.  Tandis 
qu'ils  côtoyaient  la  lisière  d'un  bois,  le  bruit 
lointain  et  étouffé  d'une  hache  parvint  à 
leurs  oreilles  ;  et,  après  un  instant  de  délibé- 
ration, ils  entrèrent  dans  un  étroit  sentier  à 
peine  frayé  et  parvinrent  bientôt  à  une  clai- 
rière, où  deux  bons  habitants  étaient  à  l'œuvre, 
travaillant  à  abattre  de  gros  arbres  destinés 
à  des  usages  fort  humbles,  ceux  de  construire 
une  grange  et  de  faire  du  feu  pendant  l'hiver. 
L'un  des  hommes  venait  justement  d'appli- 
quer sa  hache  à  un  orme  élevé,  qui  dépassait 
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fièrement  la  plupart  des  autres  arbres  de  la 
forêt,  et  tous  nos  amis  se  groupèrent  silen- 
cieusement autour  pour  en  attendre  la  chute. 
Bientôt  une  sorte  de  frémissement  courut 
partout  le  vieil  arbre,  dont  le  dôme  menaçant 
répandait  devant  lui  une  ombre  mourante  ; 
puis  avec  majesté,  sans  résistance,  il  pencha 
sa  tête  en  avant  de  plus  en  plus  bas,  et  enfin, 
avec  un  craquement  que  répétèrent  tous  les 
échos  de  la  forêt,  il  se  précipita  à  terre,  en 
écrasant  tout  dans  sa  chute. 

Après  quelques  instants  d'attente,  la  troupe 
revint  sur  ses. pas,  se  défiant  les  uns  les 
autres  à  une  course  à  travers  les  champs. 
Ensuite  elle  s'arrêta  un  instant  pour  respirer, 
et  les  hommes  s'exercèrent  à  sauter.  Le  vi- 
comte de  Noraye,  qui  ne  pouvait  jamais 
rester  en  arrière  des  autres,  s'avança  pour 
prouver  son  savoir-faire,  et  d'un  bond  vigou- 
reux s'élança  en  avant  ;  mais,  comme  il 
partait,  ses  deux  raquettes  se  prirent  l'une 
dans  l'autre,  et  il  tomba  dans  un  profond 
banc  de  neige  avec  une  impétuosité  telle  que 
sa  tête  et  ses  épaules  disparurent  complète- 
ment. Il  est  inutile  de  dire  que  l'accident 
fut  accueilli  avec  des  éclats  de  rire  inextin- 
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guibles,  et  pendant  longtemps  l'hilarité  gé- 
nérale fut  telle  que  personne  ne  songea  à  lui 
porter  la  moindre  assistance.  Bientôt,  cepen- 
dant, de  Montarville  vint  au  secours  du  vi- 
comte et  le  tira  de  sa  couche  de  neige  ;  mais 
comme  il  lui  était  encore  entièrement  impos- 
sible de  réprimer  son  rire,  il  pardonna  volon- 
tiers les  imprécations  nombreuses  dont  le 
vaillant  Français  accablait  tout  le  monde  et 
toutes  les  choses. 

Après  une  heure  d'agréable  promenade, 
toute  la  troupe  revint  au  manoir  dans  les 
meilleures  dispositions  du  monde  et  avec 
des  appétits  magnifiques,  comme  disait  Gus- 
tave. De  Noraye  se  consola  de  sa  malen- 
contreuse aventure  pendant  l'expédition,  en 
jurant  que,  comme  c'était  la  première  fois 
qu'il  prenait  part  à  cet  amusement  insensé  et 
barbare  de  la  raquette,  ce  serait  aussi  la  der- 
nière ;  et  il  tint  fidèlement  parole. 
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IV 


Nous  devons  maintenant  prier  le  bienveil- 
lant lecteur  de  quitter  pour  un  moment 
l'agréable  manoir,  afin  d'entrer  avec  nous 
dans  la  simple  demeure  de  Joseph  Lauzon, 
le  père  de  notre  jolie  petite  Rose. 

Lauzon  était  un  habitant  à  l'aise,  dont  la 
maison  de  pierre,  grossière  mais  solide,  avec 
des  dépendances  bien  blanchies,  toutes  dans 
un  ordre  parfait,  disait  qu'il  observait  à  la 
lettre  au  moins  quelques-unes  des  règles  de 
l'agriculture  modèle.  Nous  ne  prétendons 
pas  que  ses  animaux  pussent  aucunement 
faire  concurrence  à  ces  bêtes  de  grand  prix 
qu'on  voit  maintenant  dans  nos  expositions  ; 
ou  que  ses  moutons,  petits  et  décharnés,  don- 
nassent l'espérance  de  devenir  plus  tard  des 
brebis  énormes  de  graisse  et  de  chair;  mais 
au  moins  ils  étaient  tenus  proprement  et 
avec  soin.  L'intérieur  de  la  ferme  corresjîon- 
dait  en  tous  points  à  cet  extérieur  confor- 
table. La  propreté  la  plus  scrupuleuse  régnait 
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dans  tous  les  détails;  depuis  les  bandes  de 
catalogue  ou  tapis  de  fabrique  domestique 
qui  couvraient  le  plancher  de  la  meilleure 
chambre,  jusqu'au  buffet  qui  en  ornait  un 
des  angles,  tous  les  articles  reluisaient  de 
netteté  comme  un  miroir.  Par  une  porte 
entr'ouverte,  on  apercevait  un  lit  élevé,  en- 
touré de  tentures  d'une  blancheur  éclatante, 
tandis  qu'en  arrière  de  la  maison,  il  y  avait 
la  grande  cuisine,  avec  son  plancher  bien 
propre  et  bien  frotté.  On  y  voyait  peu  de 
meubles,  une  table,  quelques  chaises  basses 
et  l'énorme  poêle  double,  invariable  orne- 
ment de  toutes  les  maisons  à1  habitant. 

Assis  tout  auprès,  fumant  tranquillement 
sa  pipe,  était  un  homme  âgé,  dont  les  traits, 
quoique  tristes  et  creusés  par  les  chagrins, 
paraissaient  pourtant  avoir  été  autrefois  d'une 
grande  régularité.  Vis-à-vis  de  lui  était  Rose 
Lauzon,  s'efforçant  avec  patience  d'adoucir 
et  de  consoler  un  criard  marmot  de  treize 
mois.  La  tristesse  empreinte  sur  la  figure  du 
père  se  reflétait  en  partie  sur  celle  de  la 
jeune  fille. 

—  Ta  vie  est  bien  triste,  pauvre  petite.  Oh  ! 
pourquoi,  pourquoi  ai-je  été  si  fou  que  de 
me  remarier? 
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Joseph  Lauzon  répétait  cette  plainte  tous 
les  jours  depuis  six  ans;  mais  sa  position 
ne  s'était  pas  améliorée  pour  cela. 

Rose  secoua  tristement  la  tête. 

—  C'est  inutile,  papa,  de  regretter  le  passé, 
il  ne  peut  être  réparé. 

—  Oui!  mais  ce  regret  est  pour  moi  un 
soulagement,  une  consolation,  reprit  le  père 
avec  énergie.  Que  deviendrais-je,  si  je  n'avais 
cette  satisfaction?.  Que  deviendrais-je  si  je 
ne  pouvais  de  temps  en  temps  soulager  mon 
cœur,  en  te  disant  que  ta  belle-mère  est  une 
des  femmes  les  plus  méchantes  et  les  plus 
insupportables  qui  existent?  Quelle  vie  nous 
fait-elle  mener  à  tous  deux  ?  C'est  à  peine 
si  j'ose  toujours  parler  dans  ma  maison 
comme  il  me  plaît;  et  ensuite,  pourquoi  se- 
rais-tu obligée  d'avoir  toujours  soin  et  d'amu- 
ser continuellement  cet  insupportable  enfant  ? 
Pourquoi  faut-il  que  tu  sois  toujours  en  butte 
à  ses  reproches  et  à  ses  gronderies  tyranni- 
ques,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir?  Ah  l 
oui,  j'ai  bien  raison  de  me  demander  pour- 
quoi j'eus  l'idée  de  me  marier  une  seconde 
fois! 

Il  soupira  profondément,  reprit  sa  pipe  et 
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continua  de  fumer  comme  s'il  eût  été  déter- 
miné à  jeter  un  défi  au  sort. 

Cependant  l'infatigable  petit  fardeau  placé 
dans  les  bras  de  sa  fille,  à  force  de  se  déme- 
ner, roula  à  terre  et  s'agita,  jusqu'à  ce  que 
lui  et  sa  délicate  nourrice  fussent  littérale- 
ment épuisés. 

—  Pourquoi  ne  le  frappes-tu  pas,  ne  le 
pinces-tu  pas  ?  demanda  soudainement  Lau- 
zon,  en  ôtant  la  pipe  de  sa  boucbe,  et  la 
secouant  violemment  contre  le  poêle,  pour 
en  faire  sortir  la  cendre  inutile.  Il  ne  pourra 
rien  en  dire.  Xe  te  laisse  donc  pas  fatiguer 
ainsi  par  lui. 

Cette  fois  Rose  sourit;  mais  au  lieu  de 
suivre  l'avis  de  son  père,  dont  la  charité 
chrétienne  était  plus  que  douteuse,  elle  flatta, 
consola  et  apaisa  ce  petit  rebelle,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  «il  s'endormît. 

—  Dieu  merci!  s'écria  le  fermier,  comme 
Rose  déposait  doucement  le  marmot  dans 
son  simple  bec  de  bois,  telle  mère,  tel  enfant  ! 
On  ne  pourra  jamais  se  méprendre  sur  celle 
à  qui  appartient  cet  enfant  ! 

Dans  son  indignation,  l'excellent  homme 
semblait   avoir  presque   oublié   une   grande 
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vérité,  c'est  qu'il  était  le  père  bien  légitime 
de  ce  jeune  monsieur  d'humeur  si  bruyante. 

—  Mais,  dis-moi,  Rose,  continua-t-il,  main- 
tenant que  nous  pouvons  avoir  un  instant 
de  paisible  causerie,  on  commence  à  dire 
qu'André  Lebrun  te  trouve  la  meilleure  et 
la  plus  jolie  fille  du  village,  et  pense  à  t'éta- 
blir  maîtresse  de  sa  belle  ferme  et  de  sa 
maison  de  pierre  neuve.  Si  c'est-  vrai,  quelle 
belle  chance  ne  serait-ce  pas  pour  toi,  petite  ! 

Ceci  pourra  paraître  étrange,  mais  à  ces 
paroles  la  physionomie  de  Rose  prit  une 
expression  dédaigneuse,  et  elle  reprit  vive- 
ment : 

—  Je  vous  assure,  cher  papa,  que  je  n'ai 
besoin  ni  d'André  Lebrun,  ni  de  sa  ferme,  ni 
de  sa  jolie  maison. 

—  Rose,  ma  chère,  ne  fais  donc  pas  l'enfant. 
L'espoir  d'une  fortune  aussi  rare  devrait  te 
remplir  de  joie. 

—  Mais,  papa,  vous  qui  avez  trouvé  le 
mariage  si  fatal  à  votre  bonheur  domestique, 
vous  ne  devriez  pas  m'engager  à  en  essayer  ! 

—  C'est  le  second  mariage,  mignonne,  qui 
m'a  rendu  si  malheureux.  Pendant  mon  pre- 
mier mariage,  j'ai  été  heureux  comme  le  roi» 
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Bien  plus,  ta  méchante  belle-mère  est  dé- 
terminée à  te  chasser  de  cette  maison.  Quelle 
satisfaction  que  de  la  laisser  pour  une  autre 
bien  plus  belle  que  celle  dont  elle  se  dit  la 
maîtresse  ! 

Rose  comprit  qu'il  était  inutile  de  discuter 
les  avantages  probables  ressortant  de  son 
mariage  proposé  avec  Lebrun  ;  elle  se  con- 
tenta donc  de  répondre  : 

—  Comment  pourrais-jeme  résoudre  à  vous 
quitter,  pauvre  papa  ?  Qui  vous  consolerait 
et  vous  égayerait  ?  qui  écouterait  le  récit 
de  vos  chagrins  et  de  vos  troubles  quand  je 
serais  partie  ? 

—  C'est  vrai,  bien  vrai,  murmura  le  vieil- 
lard. Notre  âge,  dit-on,  est  égoïste,  et  je 
suppose  que  c'est  vrai,  car  je  ne  puis  pas 
m'imaginer  que  je  pourrais  me  passer  de  toi. 
Pourtant  j'ai  souvent  regretté  que  tu  aies 
refusé  Charles  Ménard.  C'était  un  si  brave 
garçon,  qui  se  conduisait  si  bien,  et  qui  était 
si  amoureux  de  toi.  Malheureusement,  le 
pauvre  garçon  n'était  pas  riche,  et  comme  tu 
passes  pour  la  plus  jolie  fille  de  la  paroisse, 
tu  pouvais  naturellement  espérer  un  meilleur 
parti. 
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—  Je  n'ai  pas  refusé  Charles  parce  qu'il 
était  pauvre ,  cher  papa.  Oh  !  non ,  mais 
parce  que  je  ne  l'aimais  pas  assez  pour  l'épou- 
ser. Je  l'aimais  cependant  comme  un  frère  ; 
je  ne  puis  vous  dire  combien  j'étais  triste  le 
matin  où  il  m'a  demandée  pour  être  sa 
femme  et  où  j'ai  été  obligée  de  le  refuser. 

—  Oui,  et  maintenant  qu'il  est  allé  rejoindre 
l'armée,  nous  ne  le  reverrons  plus,  probable- 
ment. Mais,  chut  !  Voici  la  bonne  femme. 
Que  va-t-elle  commencer  par  nous  dire? 

Comme  il  parlait,  la  porte  s'ouvrit  et  la 
redoutable  madame  Lauzon  entra. 

C'était  une  femme  forte  et  bien  prise,  à 
l'extérieur  grossier;  elle  paraissait  avoir  trente 
ans,  avait  des  yeux  noirs  et  méchants  et  un 
teint  hâlé  par  le  soleil  et  les  travaux  du  de- 
hors, variant  entre  le  brun  et  le  jaune. 

Avec  un  ton  et  des  manières  brusques,  jus- 
tifiant pleinement  les  incessants  regrets  de 
ce  pauvre  Lauzon  sur  son  second  mariage, 
elle  se  tourna  vers  Rose,  en  s'écriant  brus- 
quement : 

—  Qu'as-tu  fait  de  ce  pauvre  petit  Jacquot  ? 
Tu  l'as  mis  au  lit,  comme  de  raison.  Oh  ! 
oui,  tu  ferais  n'importe  quoi  pour  te  déli- 
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vrer  du  trouble  d'en  avoir  soin.  Et  toi, 
continua-t-elle  en  s'adressant  aigrement  à 
son  mari,  comment  peux-tu  rester  ici  à  jaser 
et  à  fumer  ta  pipe,  quand  tu  sais  qu'il  n'y  a 
pas  deux  morceaux  de  bois  dans  la  maison  ? 
Ne  me  dis  pas  qu'il  y  en  a  une  pile  à  la 
porte,  tu  sais  que  je  veux  l'avoir  entré  dans 
la  maison  et  cordé  près  du  foyer. 

C'est  ainsi  que,  en  grondant  et  en  jetant  de 
côté  et  d'autre  tous  les  objets,  elle  passa 
dans  sa  chambre  pour  se  dépouiller  de  ses 
vêtements  de  dessus.  La  conviction  que  son 
mari  et  sa  belle- fille  venaient  de  jouir  en- 
semble d'une  conversation  paisible,  dont  elle 
avait  peut-être  elle-même  formé  le  principal 
sujet,  exaspérait  outre  mesure  son  caractère 
tyrannique. 

Quelques  instants  après,  elle  revint  avec 
deux  livres  à  la  main,  qu'elle  jeta  sur  la 
table,  en  s'écriant  avec  violence  : 

—  Que  veulent  dire  ces  livres,  mademoiselle 
Rose?  Encore  des  singeries  affectées  et  in- 
sensées de  tes  supérieures.  N'as-tu  plus  de 
laine  à  filer,  plus  de  tricot,  de  lavage,  de 
raccommodage  pour  occuper  tes  mains  déli- 
cates, que  tu  puisses  ainsi  trouver  le  temps 
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de  faire  la  grande  dame  et  de  t'amuser  avec 
des  livres? 

—  C'est  monsieur  le  curé  qui  me  les  a  prê- 
tés dimanche  dernier,  répondit  doucement 
la  jeune  fille. 

—  Oui,  justement  comme  tous  les  autres; 
il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  te  tourner  la 
tête,  quoique  je  lui  aie  dit  souvent  que  tu 
étais  déjà  assez  gâtée.  Pourquoi'donc  ne  vas- 
tu  pas  au  manoir,  et  là  t'asseoir  au  milieu  des 
belles  dames,  pour  y  faire  des  grimaces  et 
des  révérences?  Tu  es  trop  grande  demoi- 
selle pour  une  pauvre  maison  comme  celle- 
ci,  et  le  plus  vite  tu  la  quitteras,  le  mieux  ce 
sera,  ajouta- t-elle  sotto  voce,  en  tirant  la  table 
au  milieu  de  l'appartement  et  faisant  d'autres 
bruyantes  démonstrations,  afin  de  paraître 
très  occupée. 

Que  fit,  ou  que  dit  Rose  pendant  cette 
tirade  imméritée?  Rien.  Un  frémissement 
involontaire  de  sa  lèvre  délicate,  qui  ne  sem- 
blait faite  que  pour  les  sourires  et  les  plaisirs, 
indiqua  seul  qu'elle  avait  tout  entendu.  Hé- 
las !  une  longue  expérience  lui  avait  cruelle- 
ment appris  qu'une  silencieuse  patience  était 
sa  meilleure  et  son  unique  ressource. 
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La  virago  de  la  ferme  était  encore  à  la 
plus  haute  note  de  son  diapason,  quand  un 
coup  frappé  à  la  porte,  immédiatement  suivi 
de  l'élévation  de  la  clanche,  interrompit  sa 
harangue. 

—  Ah!  bonsoir,  André  Lebrun,  s'écria- 1- 
elle  d'un  ton  amical,  comme  un  jeune  homme 
robuste  et  de  bonne  mine,  vêtu  d'un  capot 
d'épaisse  étoffe  du  pays,  serré  autour  de  la 
taille  par  une  longue  ceinture  rouge,  entrait 
dans  l'appartement.  Il  y  avait  chez  le  nou- 
vel arrivé  un  certain  air  de  satisfaction,  lais- 
sant voir  qu'il  n'avait  aucune  inquiétude  tou- 
chant son  importance  et  son  mérite  person- 
nels ;  aussi,  il  souhaita  d'une  manière  aisée  le 
bonsoir  aux  aînés  de  la  famille,  adressant  en 
même  temps  à  Rose  ce  qu'il  appelait  un  salut 
et  un  sourire  irrésistibles. 

—  Rien  de  nouveau,  M.  Lauzon?  deman- 
da-t-il  en  s'approchant  du  poêle,  et  en  allu- 
mant sa  pipe,  qu'il  avait  d'abord  chargée  de 
tabac  pris  dans  une  blague  qu'il  portait  sur 
sa  poitrine,  pour  toutes  les  occasions. 

—  Rien,  André,  répondit  le  vieux  fermier, 
tandis  que  sa  physionomie  s'épanouissait  à 
la  pensée  d'avoir  un  peu   de  paix  ;   car  sa 


60  LE    MANOIR   DE    VILLERAI. 

moitié  avait  ordinairement  la  bonne  habitude 
de  se  taire  quand  il  y  avait'  des  étrangers. 

Une  vive  conversation  s'engagea  bientôt. 
Les  propos  de  ferme,  la  rareté  croissante  des 
provisions,  les  projets  et  les  plans  pour  le 
printemps  suivant,  tout  fut  tour  à  tour  dis- 
cuté; chacun  donnant  son  opinion,  excepté 
Rose,  pour  qui  seulement,  comme  il  était 
facile  de  le  AToir,  parlait  l'un  des  interlocu- 
teurs. Lebrun  s'efforçait  d'une  manière  ha- 
bile, d'introduire  de  temps  en  temps  dans 
la  conversation  des  remarques  indirectes, 
propres  à  faire  ressortir  sa  fortune,  son  im- 
portance dans  le  village,  l'état  florissant  de 
ses  affaires,  et,  chacun  de  ces  traits  de  haute 
diplomatie  lancé,  il  jetait  un  regard  furtif 
du  coin  de  l'œil  sur  la  jeune  fille,  qui  était 
assise  si  tranquille,  la  tête  silencieusement 
penchée  sur  son  tricot. 

Rien  de  toute  cette  manœuvre  n'avait 
échappé  à  la  clairvoyante  hôtesse,  qui,  de 
son  côté,  était  très  habile  ;  et,  un  instant 
après,  elle  découvrit  un  message  important 
que  son  mari  devait  porter  immédiatement 
chez  un  voisin. 

—  Puis  -  je  y  aller,  maman?  demanda 
promptement  Rose,  en  se  levant. 
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—  Non.  vraiment,  répondit-elle  aigrement. 
Reste  où  tu  es,  et  achève  ton  ouvrage. 

Le  prétendu  chef  de  la  famille  se  leva  avec 
soumission,  et,  après  avoir  pris  son  capot, 
partît  pour  faire  sa  commission,  tandis  que 
le  chef  réel  se  retirait  dans  une  chambre 
adjacente  pour  vaquer  à  quelques  devoirs 
domestiques. 

Lauzon,  en  mettant  son  pesant  capot,  avait 
été  aidé  comme  d'ordinaire  par  sa  fille  ;  et, 
plongé  dans  la  plus  grande  admiration,  le 
jeune  fermier  suivait  attentivement  chaque 
mouvement  de  cette  gracieuse  figure.  Il 
pensait  en  lui-même,  en  voyant  avec  quel 
soin,  quelle  tendresse  elle  attachait,  de  ses 
jolis  doigts,  un  épais  foulard  autour  du  cou 
du  vieillard,  quel  bonheur  il  éprouverait 
d'être  gardé  et  soigné  par  les  même  mains. 
Certainement,  sur  ce  point  André  Lebrun 
n'avait  pas  tort  et  faisait  preuve  de  jugement 
et  de  bon  goût. 

Comme  la  porte  se  refermait  sur  son  père, 
Rose  reprit  en  silence  son  siège  et  son  tricot. 
Pendant  quelques  minutes,  Lebrun  fuma 
avec  une  énergie  extraordinaire  ;  déposant 
ensuite  sa  pipe  subitement,  il  s'approcha  de 
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sa  belle  compagne  et  s'assit  près  d'elle.  Le 
silence  embarrassant  qu'il  espérait  voir  rom- 
pre par  cette  dernière  continuait  toujours; 
et,  après  avoir  toussé  deux  fois  d'une  manière 
désespérée,  il  entama  la  conversation  avec 
une  hardiesse  que  beaucoup  d'hommes  plus 
courageux  auraient  enviée  dans  de  pareilles 
circonstances. 

—  Avez- vous  pensé,  mademoiselle,  deman- 
da-t-il,  à  ce  que  je  vous  ai  dit  l'autre  soir, 
en  revenant  de  Vêpluchette  chez  Baptiste 
Préfontaine  ? 

La  méchante  petite  Rose,  sans  lever  les 
yeux,  répondit  avec  le  plus  grand  calme  du 
monde  : 

—  Vous  m'avez  dit  beaucoup  de  choses, 
M.  Lebrun;  je  ne  sais  à  laquelle  vous  faites 
particulièrement  allusion  en  ce  moment. 

—  Eh  bien!  alors  je  vous  le  répéterai 
volontiers,  mademoiselle.  J'ai  dit  que  j'étais 
propriétaire  d'une  jolie  maison  et  d'une 
bonne  ferme,  mais  qu'il  me  fallait  encore  un 
autre  objet  plus  nécessaire  à  mon  bonheur, 
et  que  c'était  une... femme,  mademoiselle. 
Vous  devez  vous  rappeler  ces  paroles  ? 

—  Oui,  M.  Lebrun,  et  je  me  souviens  aussi 
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de  vous  avoir  dit  qu'il  y  avait  au  village 
beaucoup  de  jolies  et  aimables  jeunes  filles, 
pouvant  faire  de  bien  bonnes  femmes. 

—  C'est  fort  bien  jusque-là,  reprit  le  jeune 
fermier,  un  peu  décontenancé  par  les  froides 
manières  de  la  jeune  fille,  mais  encore  inca- 
pable de  supposer  qu'elle  resterait  réellement 
indifférente  aux  avances  du  meilleur  parti 
de  Villerai,  du  cavalier  par  excellence  du 
village,  c'est  fort  bien  jusque-là,  mademoi- 
selle Rose,  et  maintenant  je  puis  aussi  bien 
éclaircir  tous  les  doutes  sur  ce  sujet,  en  vous 
disant  que  vous  êtes  celle  que  je  désire  avoir. 

—  Je  suis  vraiment  peinée,  André  Lebrun, 
répondit  Rose,  en  agitant  d'une  manière 
nerveuse  ses  brocbes  à  tricoter,  et  se  sentant 
un  peu  irritée  contre  son  prétendant  ;  j  e 
suis  très  fâchée  pour  vous  ;  mais  je  ne  pourrai 
jamais  être  votre  femme. 

—  Quoi  !  vous  me  répondez  par  un  non 
aussi  formel  et  aussi  déterminé  ?  reprit  son 
compagnon  en  se  levant  de  sa  chaise,  tant 
était  grand  son  étonnement.  Vous  refuserez 
de  devenir  madame  Lebrun,  avec  la  plus 
belle  ferme  et  la  meilleure  maison  de  la 
paroisse?... 
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Il  était  pour  ajouter,  avec  le  plus  joli  marir 
mais  elle  l'interrompit  brusquement  : 

—  Oui,  je  dois  refuser  tous  ces  avantagesr 
M.  Lebrun. 

—  Est-ce  là  votre  réponse  finale,  votre  der- 
nier mot,  Rose  Lauzon? 

—  Oui,  mon  dernier,  répondit-elle  à  voix 
basse  et  avec  fermeté. 

— Alors,  auriez- vous  la  bonté  de  me  direr 
mademoiselle,  s'écria-t-il ,  son  chagrin  se 
changeant  en  indignation,  qui  vous  voulez 
avoir  pour  mari,  si  André  Lebrun,  l'homme 
le  plus  riche  de  Villérai,  un  marguillier,  et, 
de  plus,  un  magistrat,  n'est  pas  assez  pour 
vous?  Peut-être,  pourtant,  ajouta-t-il  avec 
un  sarcasme  qui,  suivant  lui,  devait  entière- 
ment anéantir  sa  froide  compagne,  made- 
moiselle Rose  préfère-t-elle  quelqu'un  des 
beaux  messieurs  qui  sont  en  ce  moment  en 
visite  au  manoir?  Je  ne  dois  pas  oublier 
qu'elle  sait  écrire,  dessiner,  et  qu'elle  est  en- 
fin une  grande  dame  par  son  apparence  et 
ses  manières,  bien  supérieure  à  un  simple 
habitant  comme  moi. 

Ni  ces  paroles  irritantes,  ni  le  ton  moqueur 
avec  lequel  il  les  avait  prononcées,  ne  pro- 
duisirent le  moindre  effet  sur  Rose. 
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D'une  voix  douce  et  calme  elle  reprit  : 

—  Pourquoi  vous  fâchez-vous  contre  moi, 
André  Lebrun?  Si  je  vous  refuse,  ce  n'est 
pas  que  j'aie  aucun  sentiment  de  dédain 
pour  vous  ou  pour  les  avantages  que  vous 
m'offrez,  mais  simplement  parce  que  je  ne 
désire  pas  me  marier. 

—  Mais,  qui  aurait  jamais  songé  à  cela? 
s'écria  le  jeune  homme,  considérablement 
ramené  par  cette  douceur.  Le  village  tout 
entier  parle  de  la  misérable  vie  que  vous 
menez  ici  ;  et  moi,  comme  de  raison,  j'ai 
pensé  tout  naturellement  que  vous  seriez 
heureuse  de  saisir  une  aussi  bonne  occasion 
de  laisser  cette  maison. 

—  Oui,  André,  mais  il  me  faudrait  quitter 
mon  vieux  père,  et  mon  amour  pour  lui  con- 
trebalance, vous  le  savez,  toute  la  misère 
qu'il  me  faut  endurer  ici. 

—  Mademoiselle  Rose,  vous  êtes  un  ange, 
s'écria  avec  force  le  jeune  homme,  dont  les 
yeux  se  remplissaient  de  larmes  malgré  lui. 
Oui,  et  je  suis  déterminé  à  ne  pas  renoncer 
à  vous  aussi  aisément.  J'attendrai,  et  j'at- 
tendrai encore,  et  alors,  quand  la  belle-mère 
vous  aura  rendu  cette  maison  insupportable, 
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vous  saurez  où  aller  pour  en   trouver  une 
autre,  et  une  meilleure. 

Malgré  l'obligeance  et  la  bienveillance  de 
cette  dernière  proposition  du  jeune  homme, 
qui  en  l'exprimant  ne  faisait  que  manifester 
au  dehors  l'affection  dont  son  cœur  était 
rempli,  Rose  ne  se  sentit  point  reconnaissante. 
Toutefois,  comme  son  admirateur  persévé- 
rant prenait  ici  son  chapeau  pour  partir,  elle 
ne  fit  aucune  réponse,  mais  accueillit  avec 
sa  douceur  ordinaire  son  souhait  de  bonsoir 
un  peu  entaché  de  chagrin. 

A  peine  avait-il  quitté  la  maison  que 
madame  Lauzon,  les  traits  bouleversés  par 
la  colère,  arriva  au  milieu  de  la  chambre. 

—  Qu'est-ce  que  je  viens  d'entendre  là? 
s'écria-t-elle  en  frappant  avec  colère  le  plan- 
cher du  pied.  Toi,  pauvre  misérable  petite 
Rose  Lauzon  ;  toi,  tu  as  osé  refuser  un  bon 
parti  comme  André  Lebrun  !  Est-tu  folle  ;  ou 
le  peu  d'esprit  que  tu  avais  auparavant  a-t-il 
été  gâté  par  ces  livres  détestables  que  tu  es 
toujours  à  lire  quand  tu  peux  en  attraper  la 
chance  ?  Me  penses-tu  assez  bonne  pour 
toujours  te  garder  dans  cette  maison,  surtout 
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quand  tu  as   une  occasion    favorable   d'en 
sortir?  Réponds-moi,  malheureuse. 

Pauvre  enfant  !  Aucune  réponse  de  sa 
part  n'aurait  pu  conjurer  cette  tempête  de 
colère  et  de  haine  qui  venait  d'éclater  si 
soudainement  sur  sa  tête  dévouée  ;  elle 
demeura  assise,  silencieuse,  effrayée  et  trem- 
blante, les  lèvres  convulsivement  jointes 
ensemble  pour  retenir  les  sanglots  qui  se 
pressaient  dans  son  sein. 

—  Oui ,  continua  cette  femme  tyran , 
sans  s'apercevoir  dans  sa  colère  qu'elle  tra- 
hissait son  indigne  rôle  d'écouteuse  :  quelle 
farce,  toi,  petite  figure  de  catin,  créature 
inutile,  toi,  aller  dire  à  André  Lebrun  que 
tu  ne  pourras  jamais  être  sa  femme,  que  tu 
ne  peux  laisser  ton  vieux  père!  Comment 
oses-tu?... 

—  Qu'est-ce  que  tout  ceci,  ma  femme? 
demanda  Lauzon,  qui  venait  justement  d'en- 
trer à  temps  pour  entendre  la  dernière  phrase. 

Ce  fut  le  signal  d'une  nouvelle  explosion 
de  colère,  et  Joseph,  afin  de  protéger  sa  fille 
contre  la  violence,  dit  en  toute  hâte: 

— Va  vite,  Rose,  fermer  la  porte  de  l'étable 
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que  j'ai  follement  laissée  ouverte;  les  ani- 
maux peuvent  sortir. 

La  jeune  fille  saisit  avec  reconnaissance  ce 
prétexte  de  s'échapper,  et,  un  instant  après, 
elle  était  appuyée  sur  la  porte  de  l'étable, 
qui  n'était  restée  ouverte  que  dans  l'imagi- 
nation de  son  pauvre  père.  Elle  ne  s'aper- 
cevait pas,  dans  l'état  fiévreux  et  excité  de 
son  esprit,  qu'elle  était  exposée,  presque 
sans  vêtements,  à  l'haleine  glacée  d'un  vent 
d'hiver  froid  et  perçant.  Cependant  pas  la 
moindre  trace  de  passion  ou  de  colère  ne 
passa  sur  sa  belle  et  jeune  physionomie, 
pendant  qu'elle  se  tenait  là,  le  cœur  agité, 
les  mains  étroitement  jointes  ensemble,  et  la 
poitrine  fréquemment  soulevée  par  son  émo- 
tion concentrée  ;  mais  il  y  avait  sur  sa  figure 
une  expression  d'angoisse  et  de  désespoir 
infiniment  plus  triste.  Enfin  ses  lèvres  pâles 
s'entr'ouvrirent,  et,  l'âme  accablée  et  brisée, 
elle  se  dit  involontairement  : 

—  Oh  !  est-ce  que  tout  ne  serait  pas  préfé- 
rable à  la  vie  que  je  mène  ici  ?  Pourquoi, 
pourquoi  ne  deviendrais-je  pas  la  femme 
d'André  Lebrun? 

Et  comme  elle  parlait  encore,  son  regard 
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tomba  sur  la  gracieuse  silhouette  d'un  cava- 
lier qui  passa  à  peu  de  distance  du  lieu  où 
elle  se  trouvait. 

Ce  cavalier  était   Gustave  de  Montarville. 

Reconnaissant  Rose  d'un  premier  coup 
d'œil,  il  ôta  son  chapeau  et  la  salua  avec 
une  exquise  politesse.  La  jeune  fille  le  re- 
garda longtemps  aller  jusqu'à  ce  qu'il  fût  hors 
de  vue.  Alors,  en  revenant  lentement  à  la 
maison,  elle  secoua  légèrement  sa  jolie  tête,  et 
murmura  : 

—  Oh  !  non,  jamais,  advienne  qui  pourra, 
jamais  je  ne  pourrais,  ni  je  ne  voudrais 
épouser  André  Lebrun  ! 


Les  jours  s'écoulaient  rapidement  et  gaie- 
ment au  manoir;  mais  enfin  le  moment  ar- 
riva où  ses  hôtes  durent  penser  à  partir.  Le 
lieutenant  de  Montarville  vit  avec  des  sen- 
timents de  regret  et  de  satisfaction  tout  à  la 
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fois  approcher  le  temps  de  rejoindre  son 
régiment  ;  heureux  de  reprendre  cette  vie 
agitée  et  chevaleresque,  si  conforme  à  son 
caractère  bouillant,  et  de  plus  excité  par 
l'espérance  d'acquérir  la  gloire  militaire  en 
vengeant  une  cause  aussi  sacrée  que  celle  de 
sa  patrie.  Il  se  présentait  des  moments  où  il 
accusait  les  heures  de  s'écouler  trop  lente- 
ment. Quelquefois  aussi  il  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  penser,  sans  un  profond  regret, 
à  la  vie  tranquille  qu'il  avait  menée,  et  à  la 
société  de  l'aimable  Blanche  de  Villerai,  dont 
il  allait  se  séparer.  L'image  d'une  jeune  fille 
aussi  élégante  et  aussi  belle,  n'avait-elle  ja- 
mais passé  dans  son  imagination?  Aucun 
souvenir  de  l'irréprochable  beauté  et  des 
grâces  timides  de  l'humble  petite  Rose, 
n'avait-il  jamais  pris  place  dans  son  âme,  s'y 
jouant  et  s'y  attachant,  malgré  tous  les  efforts 
pour  le  chasser?  C'est  possible,  mais  le  jeune 
homme  n'osait  se  l'avouer,  même  dans  le 
trouble  de  son  âme. 

C'était  pendant  une  après-midi  froide  et 
neigeuse.  Une  carriole  attendait  en  face  du 
manoir,  et  de  Montarville,  bien  enveloppé 
de  fourrures,  était  auprès  de  sa  fiancée,  dans 
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la  même  chambre  où  nous  avons  d'abord 
introduit  le  lecteur.  Tous  deux  avaient  l'air 
infiniment  plus  triste  que  de  coutume. 

De  Montarville,  rompant  un  silence  déjà 
trop  prolongé,  s'écria  :  Je  suis  arrivé  ici  au 
milieu  de  la  tempête  et  de  la  neige.  Mais  si 
encore  mon  départ  excitait  des  sentiments 
plus  affectueux  dans  un  cœur  bien  connu, 
que  mon  arrivée  n'a  semblé  le  faire  ! 

Blanche  rougit  et  répondit  : 

—  Je  vous  dirai  cela  quand  vous  revien- 
drez nous  voir. 

—  Vous  avez  raison,  Blanche,  reprit  aussi- 
tôt de  Montarville  avec  un  regard  animé. 
Alors,  je  serai  plus  digne  de  vous,  car  j'aurai 
tiré,  pour  une  noble  cause,  mon  épée  encore 
vierge.  Quand  même  je  reviendrais  simple 
lieutenant  comme  je  vous  quitte,  je  serai 
plus  digne  à  mes  propres  yeux  et  aux  vôtres, 
j'ose  l'espérer. 

Blanche  resta  silencieuse,  mais,  un  instant 
après,  plaçant  sa  main  dans  celle  de  son 
fiancé,  elle  lui  dit  doucement  : 

—  Il  est  temps  de  partir,  Gustave.  Que  le 
ciel  vous  protège  et  vous  conserve.  Adieu! 

De  Montarville  déposa  un  prompt  baiser 
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sur  la  jolie  main  de  Blanche;  et  il  s'éloigna, 
l'âme  pleine  de  tristesse. 

De  même  que  la  jeune  fille  était  restée  si 
longtemps  à  regarder  par  la  croisée  le  jour 
de  l'arrivée  de  son  fiancé,  ainsi  clemeura-t-elleT 
après  son  départ,  à  contempler  la  scène  au 
dehors.  Madame  Dumont  entra  dans  l'ap- 
partement un  instant  après,  mais  se  garda 
bien  de  faire  aucun  commentaire  sur  l'évi- 
dente préoccupation  de  sa  nièce,  qui  lui 
plaisait  infiniment  ;  car  elle  semblait  lui 
présager  qu'elle  verrait  bientôt  se  réaliser  le 
rêve  constant  de  son  cœur. 

La  douleur  de  de  Montarville  en  quittant  sa 
fiancée,  fut  bientôt  oubliée  au  milieu  des 
tracas  et  de  l'activité  militaires  qu'il  trouva 
au  quartier  général,  à  Montréal,  lors  de  son 
arrivée.  On  faisait  des  préparatifs  pour  une 
expédition  contre  le  fort  William-Henry,  à  la 
tête  du  lac  George,  ou  Saint-Sacrement,  com- 
me il  est  aussi  appelé. 

En  dépit  du  froid  intense  d'un  hiver 
extraordinairement  rigoureux,  puisque  le 
thermomètre  se  tenait  continuellement  en- 
tre 20°  et  23°,  un  corps  de  1,500  hommes,  sous 
le  commandement  de  Riaraud  de  Vaudreuil 
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et  du  chevalier  de  Longueuil,  se  mit  en 
marche  le  23  de  février.  Les  souffrances  et 
les  fatigues  endurées  par  cette  troupe  héroï- 
que ne  peuvent  se  comparer  qu'au  courage 
immense  avec  lequel  elles  furent  supportées. 
Elle  traversa  le  lac  Champlain  et  le  lac 
George  à  pied,  après  avoir  parcouru  à  la 
raquette  un  espace  de  soixante  lieues,  en 
tirant  après  eux  leurs  provisions  sur  des 
traîneaux.  Un  terrain  glacé  et  couvert  de 
neige  formait  leur  unique  couche  pendant  la 
nuit  ;  une  tente  cle  toile  et  une  robe  de  buffle 
étaient  leur  seul  abri  contre  le  froid  piquant 
de  nos  hivers  septentrionaux. 

Le  18  mars,  l'armée  se  trouvait  en  face 
du  fort  William-Henry.  M.  de  Rigaud,  voyant 
que  la  place  était  à  l'abri  d'un  coup  de 
main,  dut  se  contenter  de  détruire  tous  les 
magasins,  moulins,  vaisseaux,  en  un  mot 
tout  ce  qui  se  trouvait  aux  environs.  L'atta- 
que commença  dans  la  nuit  du  18  et  dura 
jusqu'au  22  sous  le  feu  continuel  des  troupes 
anglaises.  Alors  les  assaillants,  ayant  fait  au 
fort  tout  le  tort  possible,  se  remirent  en  mar- 
che pour  regagner  leurs  quartiers.  Leur 
retour  fut  marqué  du  phénomène  qui  trompa 


74  LE    MANOIR   DE    VILLERAI. 

plus  tard  l'armée  de  Napoléon  en  Egypte,  et 
qui,  malgré  d'autres  circonstances,  venait 
probablement  de  la  même  source.  Environ 
un  tiers  du  détachement  fut  affligé  sur  la 
route  d'une  espèce  d'ophtalmie  causée,  com- 
me on  le  pensa,  par  l'éclatante  blancheur  de 
la  neige  ;  et  leurs  compagnons,  sensibles 
et  remplis  de  pitié,  durent  les  conduire  par 
la  main  tout  le  reste  du  voyage.  Heureu- 
sement pour  eux,  dès  leur  arrivée  à  Montréal, 
on  leur  prodigua  des  soins  attentifs,  et  au 
bout  de  deux  jours,  ils  recouvrèrent  cette 
vue  précieuse  que  plusieurs  avaient  crue  per- 
due pour  toujours. 

Cependant  la  colonie  attendait  avec  impa- 
tience et  anxiété  les  secours  si  instamment 
demandés  à  la  mère  patrie  ;  mais  celle-ci, 
ou  plutôt  ses  ministres,  étaient  plus  soucieux 
de  fournir  l'argent  nécessaire  à  la  honteuse 
prodigalité  de  la  cour  scandaleuse  de  Louis 
XV  et  de  ses  royales  favorites,  que  de  proté- 
ger leurs  soldats  et  leurs  colons,  qui  corn, 
battaient  si  noblement  pour  l'indépendance 
d'une  terre  lointaine.  La  déclaration  ridicule 
de  madame  de  Pompadour,  que  le  Canada, 
pays   de  déserts  glacés   et   d'impénétrables 
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forêts,  avait  déjà  coûté  plus  qu'il  ne  valait, 
était  suffisante  pour  engager  un  ministre 
esclave  à  abandonner  ce  malheureux  pays  à 
son  triste  sort. 

On  perdit  du  temps  à  attendre  les  secours 
demandés  en  France  ;  mais  le  général  de 
Montcalm,  voyant  qu'ils  n'arrivaient  pas,  et 
perdant  tout  espoir  de  ce  côté,  résolut  de 
profiter  du  départ  de  lord  London,  général 
de  l'armée  américaine,  pour  tenter  la  fortune. 

Ce  dernier  venait  de  quitter  New- York 
avec  une  partie  des  troupes  anglaises  pour 
Louisbourg,  et  Montcalm  crut  le  moment 
favorable  pour  renouveler  son  attaque  sur  le 
fort  "William- Henry. 

En  conséquence,  il  concentra  pendant  le 
mois  de  juillet  suivant,  7,600  hommes  à  Caril- 
lon, qui  devint  plus  tard  l'importante  forteres- 
se de  Ticondéroga.*  Le  30  du  même  mois,  l'ex- 
pédition partit  sous  le  commandement  per- 
sonnel du  général  de  Montcalm.  Parmi  ceux 
qui  l'accompagnaient  étaient  le  renommé 
chevalier  de  Lévis,  fait  plus  tard  maréchal 

*  Ce  fort  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  monceau  de 
ruines. 
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de  France;  son  brave  aide-de-champ  de 
Bougainville,  devenu  ('•gaiement  cher  à  la 
science  et  à  la  gloire  par  ses  découvertes  et  ses 
expéditions  maritimes;  le  colonel  de  Bour- 
lamaque,  qui  fut  si  généralement  estimé 
pendant  la  campagne  de  1758,  et  enfin  Rigaud 
de  Vaudreuil,  frère  du  gouverneur-général, 
homme  peut-être  plus  distingué  par  la  bonté 
de  son  cœur  et  par  son  généreux  dévouement 
à  la  cause  du  Canada,  que  par  ses  talents 
militaires. 

Le  résultat  de  cette  expédition  est  bien 
connu,  Le  4  d'août,  les  troupes  françaises 
arrivèrent  devant  le  fort  Henry,  et  le  9,  le 
fort  se  rendit  après  une  forte  résistance.  Les 
termes  de  la  capitulation  furent  que  la  gar- 
nison abandonnerait  le  fort  avec  les  honneurs 
de  la  guerre,  emportant  avec  elle  ses  armes, 
ses  provisions  et  ses  munitions  ;  à  condition, 
toutefois,  que  les  soldats  ne  combattraient 
pas  contre  la  France  ou  ses  alliés  pendant 
l'espace  de  dix-huit  mois,  et  que  tous  les 
prisonniers,  soit  Français,  soit  sauvages,  dé- 
tenus dans  les  colonies  anglaises,  seraient 
renvoyés  à  Carillon. 

Mais  le  malheureux  événement  qui  avait 
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eu  lieu  à  la  capitulation  d'Oswégo,  se  répéta 
ici  et  ternit  la  gloire  de  ce  brillant  succès. 
Les  alliés  indiens,  privés  par  les  termes  de  la 
capitulation  du  pillage  sur  lequel  ils  comp- 
taient pour  se  rémunérer,  attaquèrent  les 
Anglais  dans  leur  retraite,  en  tuèrent  bruta- 
lement plusieurs,  dépouillèrent  les  autres,  et 
firent  un  grand  nombre  de  prisonniers. 
Quand  le  chevaleresque  de  Montcalm  fut  in- 
formé de  ces  atrocités,  il  s'efforça  aussitôt  de 
les  arrêter.  Il  obligea  ses  féroces  alliés  de 
rendre  leurs  prisonniers,  les  conduisit  lui- 
même  au  fort  Henry,  et,  après  leur  avoir 
donné  de  nouveaux  habits,  les  renvoya  dans 
leur  pays  sous  bonne  escorte.  Deux  cents 
prisonniers  furent  emmenés  à  Montréal  par 
les  indiens,  et  le  marquis  de  Vaudreuil,  les 
ayant  rachetés  à  des  prix  exorbitants,  les 
renvoya  de  la  même  manière  aux  Etats-Unis. 
Le  fort  William-Henry  fut  rasé  et  Tannée  se 
rembarqua  pour  Carillon. 

Le  régiment  auquel  appartenait  de  Montar- 
ville,  le  Royal  Roussillon,  avait  pris  une 
part  active  à  tous  ces  événements.  Quoiqu'il 
fût  difficile  de  se  faire  distinguer  par  sa  bra- 
voure, au  milieu  de  tant  de  braves,  le  jeune 
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Canadien  pourtant  fut  assez  heureux  pour 
attirer  sur  lui  la  bienveillante  attention  du 
vaillant  de  Bougainville,  qui  trouvait  peut- 
être  dans  le  courage  aveugle  et  impétueux  de 
Gustave,  un  écho  aux  nobles  impulsions  de 
son  propre  cœur.  Le  jeune  de  Montarville 
était  très  aimé  tant  par  les  officiers  que  par 
les  soldats  du  régiment.  La  gaieté  légère  de 
son  caractère,  les  dispositions- naturellement 
remarquables  de  son  cœur,  sa  douceur,  son 
courage,  et  une  générosité  qui  mettait  sa 
bourse,  ordinairement  bien  garnie,  à  la  dis- 
position de  ses  amis,  en  faisaient. le  favori  de 
tout  le  monde. 

Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  un  événement 
qui  rappela  vivement  à  son  souvenir  tous  les 
amis  qu'il  avait  laissés  à  Villerai. 

Un  soir,  il  était  assis  dans  sa  tente,  à  Caril- 
lon, quand  un  soldat  vint  lui  dire  qu'un  jeune 
volontaire  canadien  grièvement  blessé  dési- 
rait ardemment  le  voir.  Aussitôt,  il  mit  son 
shako  et  suivit  le  messager.  Arrivé  au  lieu 
désigné,  il  jeta  sur  la  figure  jeune  et  pâle  du 
malade  un  regard  qui  suffit  pour  lui  montrer 
que  celui-ci  lui  était  parfaitement  inconnu. 
Il  s'assit  cependant  au  chevet  de  son  lit  et. 
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lui  prenant  doucement  la  main,  il  lui  deman- 
da quel  service  il  pouvait  lui  rendre. 

Pendant  longtemps  le  blessé  le  regarda  avec 
anxiété,  puis,  apparemment  encouragé  par 
l'expression  de  douceur  et  de  compassion 
peinte  sur  son  visage,  il  le  remercia  faible- 
ment, et  ajouta: 

—  On  m'a  dit  que  non  seulement  mon- 
sieur connaissait  mademoiselle  de  Villerai, 
mais  que  même  il  lui  était  fiancé.  Est-ce  vrai? 

Surpris  de  cette  question,  de  Montar  ville 
répondit  affirmativement. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  parler  d'elle, 
monsieur,  que  je  vous  ai  envoyé  chercher; 
mais  pour  vous  dire  un  mot  d'une  personne 
qui  m'est  aussi  chère  que  cette  dame  vous 
l'est  sans  doute.  Au  manoir,  n'avez- vous  ja- 
mais rencontré  une  jeune  fille  appelée  Rose 
Lauzon,  ou  n'en  avez-vous  jamais  entendu 
parler  ? 

Gustave  tressaillit  involontairement  en 
répondant  oui. 

—  Eh  bien  !  quand  vous  retournerez  à 
Villerai,  fier  et  heureux,  pour  réclamer  votre 
fiancée,  serait-ce  trop  vous  demander  que  de 
chercher  Rose  Lauzon  et  de  lui  dire  comment 
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Charles  Ménard  est  mort,  en  pensant  à  elle 
et  en  la  bénissant  à  son  dernier  soupir  ?  Oh  ! 
M.  de  Montarville,  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
paysan  ignorant;  mais  aucun  monsieur  n'a 
jamais  aimé  la  petite  Rose  avec  plus  de  sin- 
cérité et  plus  de  dévouement  que  moi. 

—  Et  vous  aime-t-elle  en  retour?  demanda 
Gustave  avec  une  expression  indéfinissable 
de  compassion  dans  ses  grands  yeux  noirs. 

—  Hélas  !  non,  monsieur.  Si  elle  m'avait 
aimé,  je  travaillerais  maintenant  tranquille 
sur  ma  terre  à  Villerai  ;  car  ce  n'est  pas  la 
gloire,  ce  n'est  pas  l'amour  de  la  vie  militai- 
re qui  m'a  fait  soldat.  Mais  quand  j'ai 
demandé  à  Rose  d'être  ma  femme,  elle  m'a 
répondu  qu'elle  ne  le  pourrait  jamais  ;  elle 
me  l'a  dit  pourtant  bien  doucement,  bien 
amicalement,  car  elle  est  un  ange  dans  tout 
ce  qu'elle  fait.  Oh  !  alors,  je  suis  devenu  dé- 
sespéré, j'ai  vendu  tout  ce  que  je  possédais, 
et,  pour  couper  court,  me  voici. 

Avec  une  compassion  et  une  tendresse 
croissante,  de  Montarville  prit  la  main  du 
pauvre  malade,  et  la  serra  dans  la  sienne  en 
disant  : 

—  Courage,  mon  ami  ;  vous  guérirez  ! 
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—  Ah  !  non,  le  docteur  Le  Bert  m'a  dit  que 
cette  blessure  de  mon  côté  ne  laissait  aucun 
espoir,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  en  soit  autre- 
ment. Rose  ne  sera  jamais  à  moi,  et  sans 
être  lâche,  je  ne  m'occupe  ni  de  la  guerre  ni 
de  la  gloire.  Pourquoi  donc  vivrais-je?  Don- 
nez-lui, bon  monsieur,  cette  petite  cassette. 
Ce  n'est  pas  beaucoup,  les  quelques  francs  de 
ma  paie  que  j'ai  ménagés  ;  mais  dites-lui  de 
penser  à  moi,  et  de  prier  pour  moi  de  temps 
en  temps. 

Des  larmes  roulaient  dans  les  yeux  du 
pauvre  Ménard,  qui  porta  vivement  sa  main 
faible  et  tremblante  pour  les  essuyer  ;  mais 
il  ne  devait  pas  avoir  honte  de  son  émotion, 
car  des  pleurs  brillaient  aussi  dans  les  yeux 
de  de  Montarville,  quand  il  prit  le  paquet, 
en  promettant  solennellement  de  le  remettre 
avec  soin  à  son  adresse,  comme  le  mourant 
l'avait  désiré. 

—  Et  maintenant,  monsieur,  continua  le 
jeune  Ménard,  recevez  les  sincères  remercie- 
ments d'un  homme  dont  vous  avez  réjoui  et 
consolé  les  derniers  instants.  Je  vous  ai  déjà 
retenu  trop  longtemps. 

—  Mais  non,  mon  pauvre  ami,  reprit  de 
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Montarville  avec  douceur.  Hi  vous  voulez  me 
le  permettre,  je  vais  rester  avec  vous  davan- 
tage. Je  vous  ferai  une  lecture  si  vous  le 
désirez?  Et  en  même  temps,  il  prit  un  livre 
de  prières  posé  sur  le  lit. 

—  Oh  !  je  vous  remercie,  monsieur.  Ce  bon 
M.  Larue  est  déjà  venu  ici  me  préparer  à 
mon  long  et  dernier  voyage  ;  pourtant  je  serais 
très  content  d'entendre  de  nouvelles  prières. 

Après  avoir  lu  pendant  quelque  temps  d'une 
manière  sentie  et  solennelle,  Gustave  mit 
de  côté  le  volume,  craignant  de  fatiguer  son 
auditeur,  dont  les  pensées  commençaient 
évidemment  à  devenir  un  peu  incohérentes. 
Le  sujet  auquel  il  revenait  le  plus  souvent 
dans  son  délire  était  Rose  Lauzon  ;  et  il  cita 
à  l'auditeur  attentif  placé  auprès  de  lui  plus 
d'une  anecdote  et  plus  d'un  trait  de  caractère 
tendant  à  prouver  que  ce  n'était  pas  seule- 
ment la  beauté  de  la  jeune  fille  qui  avait 
gagné  l'amour  de  ce  cœur  tendre  et  fidèle. 
Graduellement,  cependant,  sa  voix  devint 
plus  faible;  ses  yeux  fixes  se  ternirent;  la 
sueur  glacée  de  la  mort  coula  bientôt  de  son 
front  pâle,  et  entre  minuit  et  une  heure,  cette 
heure    si    solennelle    pendant    laquelle    les 
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gxands  changements  de  la  vie  arrivent  si  sou- 
vent aux  hommes,  il  s'endormit  paisiblement 
dans  le  profond  sommeil  de  l'éternité. 

Gustave,  qui  avait  toujours  continué  à  le 
veiller  avec  soin  et  tendresse,  lui  ferma  les 
yeux  ;  et,  après  une  courte  mais  fervente  prière 
auprès  du  cadavre  du  brave  soldat,  il  se  ren- 
dit à  son  quartier,  accablé  de  sentiments 
pénibles,  de  pensées  tristes  et  de  sérieuses 
réflexions.  Longtemps  il  ne  put  garder  son 
cœur  tranquille,  ni  empêcher  son  âme  de  se 
rappeler  continuellement  cette  scène  solen- 
nelle et  touchante:  les  doux  souvenirs,  l'im- 
mortel amour  du  pauvre  Charles  Ménard,  et 
l'aimable,  mais,  hélas!  infortunée  jeune  fille 
qui  l'avait  inspiré. 


VI 


■  Le  général  de  Montcalm  aurait  volontiers 
continué  les  succès  obtenus  au  fort  Henry  en 
faisant  une  attaque  sur  le  fort  Edouard  ;  mais 
dans  l'état  actuel  de  la  colonie  la  chose  deve- 
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nait  impossible.  La  famine  s'était  déjà  fait 
sentir  depuis  quelque  temps,  et  sa  main 
impitoyable  s'appesantissait  chaque  jour 
davantage  sur  ce  malheureux  peuple.  La 
moisson  de  l'année  précédente  avait  complè- 
tement manqué  dans  plusieurs  parties  du 
pays.  Aussi,  en  raison  de  ces  circonstances 
et  de  la  négligence  avec  lacmelle  la  France 
expédiait  les  provisions  qu'on  lui  demandait 
si  instamment,  tous  les  vivres  s'élevèrent  à  un 
prix  fabuleux.  Pour  remédier  à  ces  malheurs 
autant  que  possible,  la  milice  fut  licenciée 
après  la  prise  du  fort  Henry,  et  les  hommes 
renvoyés  chez  eux  pour  aider  aux  travaux  de 
la  moisson.  Des  pluies  incessantes  tombèrent 
pendant  toute  la  belle  saison,  détruisant  les 
dernières  espérances  des  infortunés  colons  • 
enfin,  pour  comble  de  malheur,  la  récolte 
fut  encore  plus  mauvaise  que  celle  de  Tannée 
précédente. 

La  situation  du  Canada,  malgré  les  succès 
qui  accompagnaient  généralement  ses  armes, 
devenait  chaque  jour  de  plus  en  plus  triste  et 
désespérée.  Quand  l'hiver  arriva,  l'armée  fut 
dirigée  sur  l'intérieur  ;  et  à  cause  de  l'extrême 
cherté  des  provisions,  et  des  reproches  qu'on 
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ne  cessait  de  faire  au  gouvernement,  repro- 
ches qui  devenaient  encore  plus  vifs  par  le 
honteux  système  de  pillage  et  de  péculat 
exercé  sous  l'autorité  de  l'intendant  Bigot,  de 
Montcalm  ne  put  entrer  en  campagne,  pour 
suivre  les  mouvements  des  troupes  anglaises, 
que  très  tard  l'année  suivante. 

De  Montarville,  peu  de  temps  après  l'arri- 
vée de  son  régiment  à  Montréal,  obtint  un 
congé  et  partit  pour  Villerai  ;  certain  d'avoir, 
après  les  heureux  résultats  de  la  dernière 
campagne,  un  bienveillant  accueil  de  la  part 
de  patriotes  aussi  ardentes  que  mademoi- 
selle de  Villerai  et  sa  tante.  En  réalité,  il 
désirait  secrètement,  en  route,  avoir  reçu 
quelque  égratignure  ou  coup  de  sabre,  pour 
mériter  encore  davantage  leur  sympathie. 
Cependant,  se  disait -il  à  lui-même  en  sou- 
riant, j'aurai  encore  beaucoup  de  temps  et 
d'occasions  d'obtenir  l'un  et  l'autre,  avant 
que  la  guerre  finisse. 

Son  arrivée  fut  comme  un  rayon  de  soleil 
pour  les  habitants  du  manoir.  Car  les  bruits 
contradictoires  et  les  rapports  que  l'on  ne 
cessait  de  fabriquer  et  de  répandre  chaque 
jour,  joints  aux  souffrances  des  habitants  eau- 
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sées  par  la  rareté  croissante  des  provisions, 
qui  commençait  déjà  à  se  faire  grandement 
sentir  dans  les  districts  ruraux,  avaient 
répandu  dans  ces  murs  ordinairement  si 
joyeux,  un  nuage  de  tristesse  qu'ils  n'avaient 
peut-être  jamais  connu. 

Blanche  reçut  son  amant  avec  une  vive 
amitié,  doublement  flatteuse  à  cause  de  son 
caractère  ordinairement  si  réservé  ;  et  de 
Montarviile  ne  cessait  de  se  demander  ensuite, 
autant  peut-être  pour  s'accuser  lui-même 
secrètement  que  pour  se  féliciter:  Ne  dois-je 
pas  être  extraordinairement  heureux  de  pos- 
séder l'amour  et  l'estime  d'un  cœur  si  noble  ? 

Cependant,  il  n'avait  pas  oublié  sa  pro- 
messe à  Charles  Ménard;  et  le  lendemain  de 
son  arrivée,  il  se  rendit  au  salon  avec  l'inten- 
tion de  demander  à  madame  Dumontlelieu 
où  demeurait  Rose.  A  sa  grande  surprise,  le 
premier  objet  qu'il  vit  fut  Rose  elle-même, 
l'aiguille  à  la  main  et  agenouillée  au  pied  du 
fauteuil  de  Mrae  Dumont,  occupée  à  renou- 
veler la  couverture  en  damas  de  son  coussin. 

En  entendant  la  porte  s'ouvrir,  elle  tourna 
la  tête  et  reconnut  Gustave.  Un  regard  de 
surprise  anima  sa  figure,  et  ses  joues  et  son 
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front  devinrent  cramoisis.  Qu'elle  s'en  voulait 
à  elle-même  pour  cette  preuve  involontaire 
de  son  émotion!  Combien  elle  blâmait,  elle 
maudissait  l'agitation  qui  faisait  trembler  ses 
petits  doigts,  de  manière  à  lui  rendre  presque 
impossible  la  continuation  de  son  ouvrage  ! 
Sa  confusion  augmenta  encore  quand  de 
Montarville  s'approcha  d'elle  et  commença  le 
récit  du  message  que  lui  avait  confié  le  pau- 
vre Ménard.  Elle  écouta,  les  yeux  baissés, 
sans  oser  les  lever  une  seule  fois  ;  mais 
quand  il  vint  à  raconter  la  mort  édifiante 
du  jeune  soldat,  et  qu'il  lui  eut  répété  ses 
paroles  touchantes,  des  pleurs  coulèrent  le 
long  des  joues  de  la  jeune  fille  et  se  répan- 
dirent comme  de  brillants  diamants  sur  le 
damas  qu'elle  tenait  encore  à  la  main. 

Que  de  Montarville  trouva  fascinatrice 
cette  jeune  et  douce  figure  !  Avec  quelle 
exactitude,  avec  quelle  attention  il  observait 
les  différentes  émotions  qui  la  troublaient, 
sans  s'apercevoir  de  l'expression  de  pro- 
fonde admiration  peinte  sur  sa  propre 
physionomie. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit,  et  Blanche  de 
Villerai  apparut  avec  un  joyeux  sourire  sur 
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le  visage  ;  mais  la  gaieté  de  ce  sourire  dimi- 
nua instantanément.  Pourquoi?  Avait-elle 
attribué  à  son  amant  les  pensées  et  les  senti- 
ments peints  sur  sa  figure  ?  Ou  bien  seulement 
son  air  attentif  et  profondément  admirateur 
pendant  qu'il  se  tenait  auprès  de  Rose,  avait- 
il  frappé  douloureusement  sa  fiancée  ?  On  ne 
sait,  mais  la  contenance  de  cette  dernière 
devint  plus  sérieuse,  et  elle  s'assit  sans  regar- 
der davantage  ni  l'un  ni  l'autre  de  ses  com- 
pagnons. De  Montarville,  un  peu  déconcerté, 
s'arrêta,  et  Rose,  croyant  le  récit  achevé,  le 
remercia  timidement  ;  et  souhaitant  le  bon- 
jour à  Mlle  de  Villerai.  elle  quitta  le  salon, 
son  ouvrage  à  la  main.  Comme  elle  passait 
près  de  Blanche,  celle-ci  jeta  sur  elle  un  re- 
gard vif  et  inquisiteur.  Il  n'y  avait  dans  ce 
coup  d'œil  ni  jalousie  ni  dédain,  mais  seu- 
lement une  expression  de  curiosité  qui  n'au- 
rait pas  manqué  d'étonner  grandement  Rose, 
si  elle  s'en  fût  aperçue. 

Malgré  tous  les  efforts  de  mademoiselle  de 
Villerai,  il  y  eut  pendant  quelque  temps  une 
légère  froideur  dans  ses  manières  vis-à-vis  de 
de  Montarville.  Celui-ci,  non  seulement  s'en 
aperçut,  mais  avec  la  singulière  faiblesse  de 
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certaines  gens  en  pareille  occasion,  il  la 
ressentit  profondément.  Cependant  il  com- 
mença aussitôt  le  récit  de  son  aventure  avec 
Charles  Ménard  ;  et  sous  l'influence  de  ces 
tristes  pensées,  le  nuage  qui  pesait  sur  le  front 
de  Blanche  se  dissipa  bientôt.  La  transition 
de  ce  sujet  aux  scènes  de  danger  et  de  courage 
par  lesquelles  il  venait  de  passer,  était  facile; 
et  pendant  plus  d'une  heure,  il  occupa  l'at- 
tention de  sa  compagne  par  des  récits  et  des 
anecdotes  auxquels  sa  manière  agréable  de 
raconter  ajoutait  un  charme  particulier.  En- 
suite graduellement,  imperceptiblement  il  en 
vint  à  un  sujet  plus  déiicat,  et  fit  allusion, 
sans  en  parler  expressément,  aux  liens  si  sa- 
crés et  si  forts  qui  devaient  un  jour  les  unir 
l'un  à  l'autre. 

Blanche  de  Villerai  ne  trahit  que  fort  peu 
d'embarras,  encore  moins  d'émotion,  en 
écoutant  dans  un  complet  silence  les  brûlan- 
tes paroles  de  de  Montarville  ;  et  quand  enfin 
il  lui  demanda  passionnément  de  fixer  elle- 
même  le  temps  où  les  promesses  qui  les 
unissaient  seraient  rendues  irrévocables  par 
la  bénédiction  de  l'Eglise,  elle  leva  ses  beaux 
yeux  et  lui  demanda  avec  calme: 
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—  Pensez-vous  que  nous  nous  connaissons 
assez,  bien  plus,  que  nous  nous  aimons  suffi- 
samment pour  en  venir  là?  Oui,  assez,  assez, 
en  levant  la  main  comme  pour  arrêter  le  tor- 
rent de  protestations  prêtes  à  s'échapper  des 
lèvres  de  son  amant.  Nous  sommes  tous  deux 
bien  jeunes,  Gustave,  et  nous  avons  devant 
nous  tout  le  temps  nécessaire  pour  réfléchir 
et  sonder  nos  cœurs,  avant  d'entreprendre 
témérairement  une  démarche  que  nous  pour- 
rons peut-être  regretter  plus  tard,  mais  sur 
laquelle  nous  ne  pourrons  jamais  revenir. 

De  Montarville,  piqué,  reprit  avec  un  cal- 
me contrastant  singulièrement  avec  l'ardeur 
qu'il  venait  de  déployer: 

—  Mais  ne  pensez-vous  pas,  Blanche,  que 
les  désirs  de  nos  parents  défunts,  qui  souhai- 
taient si  vivement  notre  union,  devraient 
être  sacrés  pour  nous? 

—  Oui,  jusqu'à  un  certain  point.  Si,  à  l'ex- 
piration d'une  période  assez  longue  pour  nous 
permettre  de  nous  connaître  l'un  l'autre 
parfaitement,  nous  trouvons  qu'un  amour 
mutuel  nous  anime,  nous  réaliserons  alors 
les   désirs  sacrés  dont  vous  parlez;  mais  si 
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c'est  le  contraire,  nous  serons  réellement  et 
définitivement  libres. 

—  Et,  Blanche,  quelle  sera  la  longueur  de 
ce  temps  d'épreuve  ?  demanda-t-il  en  s'effor- 
çant  vainement  de  cacher  la  peine  et  le 
désappointement  que  trahissaient  tout  à  la 
fois  sa  physionomie  et  sa  voix. 

—  Cela  dépendra  des  circonstances,  reprit- 
elle  avec  un  sourire  indéfinissable.  Peut-être 
jusqu'à  la  fin  de  la  guerre. 

—  Peut  -  être  mademoiselle  de  Villerai 
compte- t-elle  sur  la  chance  que  j'ai  de  me 
faire  tuer  dans  la  prochaine  campagne  :  cela 
déciderait  d'une  manière  prompte  et  péremp- 
toire  la  malheureuse  question  de  notre  union. 

Blanche  sourit  : 

—  Si  j'avais  fait  le  moindre  calcul,  Gustave, 
répondit-elle,  ce  que  je  nie  complètement, 
c'aurait  plutôt  été  sur  les  chances  que  vous 
avez  d'un  prompt  avancement  ;  de  devenir, 
par  exemple,  major  ou  colonel  de  votre  brave 
régiment. 

—  C'est  vrai,  mademoiselle,  reprit-il  avec 
une  froide  gravité.  Je  ne  dois  pas  oublier 
combien  un  pauvre  lieutenant  comme  moi  a 
peu  de  droits  à  la  main  de  la  seigneuresse  de 
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Villerai.  Et  avec  une  vivacité  qu'on  remar- 
quait quelquefois  dans  son  caractère,  il  salua 
sa  fiancée  et  sortit  de  la  chambre. 

Un  instant  après,  il  marchait  rapidement 
sur  un  chemin  glacé  et  couvert  de  neige,  en 
se  disant  : 

—  Eh  bien!  peu  importe  ce  qui  arrivera 
maintenant,  le  blâme  en  retombera  sur  elle. 
Je  voulais  sincèrement  presser  notre  mariage, 
tandis  que  je  puis  encore  répondre  de  mon 
cœur  et  de  mes  affections;  elle  a  refusé, 
obstinément  refusé  ;  à  présent,  arrive  qui 
peut,  ce  sera  sa  faute. 

Il  aurait  pensé  bien  autrement  et  avec 
beaucoup  moins  de  précipitation  s'il  avait  pu 
voir  Blanche,  dans  la  chambre  où  il  venait  de 
la  quitter,  la  tête  tristement  appuyée  sur  la 
main. 

—  Oui,  oui,  murmurait-elle  en  soupirant, 
j'ai  agi  pour  le  mieux.  Qu'il  étudie  son  cœur 
encore  indécis,  et  qu'il  s'éprouve  lui-même 
avant  de  prononcer  un  vœu  irrévocable  et 
terrible.  Mieux  vaut  pour  moi  être  mainte- 
nant un  peu  blessée  dans  mon  amour- propre, 
et  même  dans  mes  affections,  que  de  souffrir 
plus  tard  cruellement  et  continuellement, 
épouse  dédaignée  et  peut-être  négligée. 
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VII 


C'était  pendant  une  froide  nuit  d'hiver; 
mais,  dans  la  chaude  maison  de  Joseph 
Lauzon,  il  régnait  un  esprit  de  gaieté  rare- 
ment toléré  par  la  maîtresse  du  logis,  vrai 
despote  féminin.  C'était  l'anniversaire  de  son 
mariage  avec  le  malheureux  Joseph,  ce 
mariage  que  tous  les  jours  il  regrettait  si 
amèrement.  Cependant,  malgré  le  peu  de 
bonheur  que  les  deux  époux  y  avaient  trouvé, 
madame  Lauzon  persistait  à  fêter  chaque 
année  cet  anniversaire  avec  une  grande  pom- 
pe, montrant  par  là  un  défaut  de  jugement 
inexprimable,  qu'on  rencontre  souvent  même 
chez  des  personnes  d'un  rang  plus  élevé  dans 
la  société. 

Tout  allait  pour  le  mieux.  Les  danseurs 
déployaient  une  vigueur  de  jarrets  infati- 
gable, digne  des  fameux  derviches  trem- 
bleurs;  tandis  que  l'orchestre,  composé  d'un 
unique    violon    un    peu    asthmatique,    se 
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montrait  également  puissant.  On  avait  fait 
bonnejustice  du  souper  ;  les  talents  culinaires 
de  l'hôtesse  avaient  été  vantés  de  manière  à 
satisfaire  la  vanité  la  plus  exigeante,  et  la 
digne  femme,  pleine  d'importance  et  de  sou- 
rires, car  elle  savait  feindre  la  douceur  quand 
elle  le  voulait,  allait  d'un  convive  à  l'autre. 
adressant  à  chacun  une  plaisanterie  ou  un 
mot  d'amitié. 

Une  heure  venait  justement  de  sonner.  Le 
petit  groupe  placé  autour  du  poêle,  recevait 
à  chaque  instant  du  renfort  de  ceux  qui 
quittaient  la  danse.  Le  cercle  qui  commençait 
ainsi  à  s'agrandir  si  promptement  au  détri- 
ment des  autres  amusements,  était  enveloppé 
d'un  nuage  de  fumée  de  tabac  qui  le  tenait 
caché  au  reste  de  la  société. 

Pourtant  ni  la  force  du  narcotique  canadien, 
capable  de  rivaliser  avec  celui  de  la  Virginie, 
ni  l'immense  chaleur  émise  par  l'énorme 
poêle  double,  ne  paraissaient  le  moins  du 
monde  incommoder  les  membres  même  les 
plus  délicats  de  l'assemblée  ;  car  c'est  l'atmos- 
phère à  laquelle  le  Canadien  est  accoutumé 
dès  le  berceau. 

Dans  le  petit  cercle  que  nous  venons   de 
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mentionner,  on  remarquait  facilement  un 
homme  de  haute  taille  et  qui  paraissait  être 
d'une  force  herculéenne.  Son  épaisse  barbe 
noire,  extraordinairement  crépue  et  mêlée,  ses 
longs  cheveux  raides  et  lisses,  son  teint  bruni 
par  le  soleil  et  s'approchant  beaucoup  de  la 
couleur  basanée  des  aborigènes;  enfin  un 
certain  air  farouche  et  demi-sauvage  empreint 
sur  toute  sa  physionomie,  le  faisaient  immé- 
diatement reconnaître  comme  appartenant  à 
cette  classe  d'hommes  renommés,  les  voya- 
geurs canadiens.  De  larges  anneaux  d'or 
ornaient  ses  oreilles  ;  il  était  chaussé  de  mo- 
cassins indiens,  décorés  de  rassades  de  diffé- 
rentes couleurs  avec  une  étrange  profusion. 
Cet  individu  remarquable,  dont  le  nom 
était  Baptiste  Dufault,  surpassait  tous  ses 
semblables  en  trois  points.  Il  était  le  plus 
infatigable  fumeur,  le  plus  impassible 
buveur  et  le  meilleur  conteur  de  la  paroisse. 
Ses  récits  étaient  aussi  excentriques  que 
grotesquement  terribles,  et  les  histoires  mer- 
veilleuses qu'il  avait  entendu  raconter  par  ses 
compagnons  pendant  ses  voyages  sur  les 
rivières  du  Nord-Ouest,  ou  en  fumant  la  pipe 
autour  du  feu  des  chantiers,  étaient  soigneu- 
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sèment  logées  dans  sa  mémoire,  prêtes  à 
paraître  au  jour  à  la  première  occasion. 

Quand  le  cercle  dont  il  était  le  membre  le 
plus  important,  fut  fatigué  de  discuter  les 
chances  de  succès  de  la  prochaine  campagne, 
et,  ce  qui  les  touchait  de  plus  près,  la  famine 
qui,  après  avoir  accablé  d'une  manière  impi- 
toyable les  habitants  des  villes  et  des  grands 
centres,  commençait  à  se  faire  sentir  parmi 
eux,  Baptiste  Dufault  fut  pressé  par  plu- 
sieurs du  groupe  de  faire  diversion  aux 
amusements  de  la  veillée,  en  leur  racontant 
une  de  ses  histoires  merveilleuses. 

—  Oui,  oui,  père  Baptiste,  s'écria  l'un  des 
jeunes  gens.  Et,  je  vous  en  prie,  donnez-nons- 
en  une  aussi  merveilleuse  et  aussi  terrible 
que  les  deux  dernières,  l'une  à  propos  du 
chasseur  sauvage  sans  tête  sur  les  bords  de  la 
rivière  Rouge,  et  l'autre  touchant  ce  chien 
fantôme  qui  avait  suivi  à  la  nage  le  canot 
d'un  voyageur  pendant  toute  une  nuit. 

Baptiste  Dufault  n'avait  pas  coutume  de  se 
faire  prier:  aussi,  après  avoir  jeté  sur  le  der- 
nier qui  venait  de  parler  un  regard  fixe, 
ressemblant  autant  à  une  menace  qu'à  un 
signe  d'assentiment,  il  posa  sa  pipe  ;  et,  pas- 
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sant  la  main  dans  la  ceinture  rouge  qui  lui 
ceignait  les  reins,  il  commença  par  annoncer 
à  son  auditoire  attentif  que  l'aventure  qu'il 
allait  raconter,  tout  incroyable  qu'elle  pouvait 
paraître,  lui  avait  été  contée  par  un  sien  oncle, 
un  vieux  voyageur,  qui  en  avait  été  lui-même 
le  héros,  et  dont  la  véracité  avait  toujours  été 
considérée  comme  irréprochable.  Trouvant 
cette  manière  de  parler  plus  forte  et  plus  dra- 
matique, et  voulant  aussi  imiter  davantage 
le  récit  original  qui  lui  en  avait  été  fait, 
Baptiste  s'exprima  à  la  première  personne, 
supposant  toujours,  comme  de  raison,  que 
c'était  le  héros  lui-même  qui  parlait  : 

"  C'était  par  une  belle  soirée  du  mois  de 
mai  ;  l'hivernement  était  terminé.  Nous 
venions  de  laisser  l'Ottawa  et  nous  entrions 
dans  la  rivière  des  Prairies:  nous  n'étions 
qu'à  quelques  milles  de  chez  mon  père,  où  je 
me  proposais  d'arrêter  un  moment,  avec  mes 
compagnons,  avant  d'aller  à  Québec,  où  nous 
descendions  plusieurs  canots  chargés  des  plus 
riches  pelleteries  et  d'ouvrages  indiens  que 
nous  avions  eus  en  échange  contre  de  la  pou- 
dre, du  plomp  et  de  l'eau-de-vie.  Comme  il 
n'était  pas  tard  et  que  nous  étions  passable- 
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ment  fatigués,  nous  résolûmes  d'allumer  la 
pipe  à  la  première  maison  et  de  nous  laisser 
aller  au  courant  jusque  chez  mon  père. 

"A  peine  avions-nous  laissé  l'aviron,  que 
nous  apercevons  sur  la  côte  une  petite  lu- 
mière qui  brillait  à  travers  trois  ou  quatre 
vitres,  les  seules  qui  n'avaient  pas  encore  été 
remplacées  par  du  papier.  Comme  habitant 
de  l'endroit  et  le  plus  jeune  de  la  troupe,  l'on 
me  députe  vers  cette  petite  maison  pour  aller 
chercher  un  tison  de  feu.  Je  descends  sur  le 
rivage  et  je  monte  à  la  chaumière. 

"  Je  frappe  à  la  porte;  on  ne  me  dit  pas 
d'entrer;  cependant  j'entre.  J'aperçois  sur  le 
foyer,  placés  de  chaque  côté  de  la  cheminée, 
un  vieillard  et  une  vieille  femme,  tous  deux 
la  tête  appuyée  dans  la  main,  et  les  yeux 
fixés  sur  un  feu  presque  éteint  qui  n'éclairait 
que  faiblement  les  quatre  murs  de  cette  mai- 
son, si  toutefois  l'on  peut  appeler  cela 
maison.  Je  fus  frappé  de  la  nudité  de  cette 
misérable  demeure.  Il  n'y  avait  rien,  rien  du 
tout,  ni  lit,  ni  table,  ni  chaise. 

"  Je  salue  aussi  poliment  que  me  le  per- 
mettait mon  titre  de  voyageur  des  pays  d'en 
haut,  ces  deux  personnages  à  figure  étrange 
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et  immobile  :  politesse  inutile,  on  ne  me  rend 
pas  mon  salut,  on  ne  daigne  seulement  pas 
lever  la  vue  sur  moi. 

"  Je  leur  demande  la  permission  d'allumer 
ma  pipe  et  de  prendre  un  petit  tison  pour 
mes  compagnons  qui  sont  sur  la  grève;  pas 
plus  de  réponse,  pas  plus  de  regard  qu'aupa- 
ravant. Je  ne  suis  ni  peureux,  ni  superstitieux  ; 
d'ailleurs,  j'avais  déjà  eu  des  aventures  de 
cette  sorte  dans  le  Nord  ;  eh  bien  !  n'eût  été 
la  honte  de  reparaître  devant  mes  compa- 
gnons, sans  feu,  eux  qui  avaient  vu  et  qui 
voyaient  encore  la  petite  fenêtre  éclairée,  je 
crois  que  j'aurais  gagné  la  porte  et  que  je  me 
serais  enfui  à  toutes  jambes,  tant  était  effray- 
antes l'immobilité  et  la  fixité  des  regards  de 
ces  deux  êtres. 

"  Je  rassemble,  en  tremblant,  le  peu  de 
force  et  de  courage  qui  me  restait,  je  m'avance 
vers  la  cheminée,  je  saisis  un  tison  par  le 
bout  éteint  et  je  passe  la  porte.  Chaque  pas 
qui  m 'éloignait  de  cette  maudite  cabane,  me 
semblait  un  poids  de  moins  sur  le  cœur.  Je 
saute  dans  mon  canot  avec  mon  tison  et  le 
passe  à  mes  compagnons,  sans  souffler  mot  de 
ce  qui  venait  de  m'arriver  :  on  eût  ri  de  moi. 


100  LE    MANOIR    DE    VILLERAI. 

"  Chose  étrange!  Ce  feu  ne  brûlait  pas 
plus  leur  tabac  que  si  c'eût  été  un  glayon. 

'■ — Xom  de  Dieu!  dit  l'un  d'eux,  qui  l'a- 
vait tenu  plusieurs  instants  sur  sa  pipe,  mais 
sans  succès,  que  signifie  cela  ?  ce  feu-là  ne 
brûle  pas! 

'"  J'allais  leur  raconter  ma  silencieuse 
réception  à  la  cabane,  sans  craindre  de  trop 
faire  rire  de  moi,  puisque  le  feu  que  je  rap- 
portais ne  brûlait  pas,  du  moins  le  tabac, 
lorsque  tout  à  coup  la  petite  lumière  de  la 
cabane  éclate  comme  un  incendie,  disparaît 
avec  la  rapidité  d'un  éclair  et  nous  laisse 
dans  la  plus  profonde  obscurité.  Au  même 
instant  on  entend  des  cris  de  chat  épouvan- 
tables; deux  énormes  matous,  aux  yeux 
brillants  comme  des  escarboucles,  se  jettent  à 
la  nage,  grimpent  sur  le  canot,  et  cela,  tou- 
jours avec  les  miaulements  les  plus  effrayants. 
Une  idée  lumineuse  me  traverse  la  tête:  Jette- 
leur  le  tison,  criai-je  à  celui  <pii  le  tenait  ;  ce 
qu'il  fait  aussitôt.  Les  cris  cessent,  les  deux 
chats  sautent  sur  le  tison  et  s'en  retournent  à 
la  cabane,  où  la  petite  lumière  reparait  aus- 
sitôt." * 

*  Ce  conte  et  celui  qui  va  bientôt  suivre  n'appar- 


LE    MANOIR    DE   VILLERAI.  101 

Ici,  Baptiste  termina  brusquement  son 
récit,  et  reprit  sa  pipe,  montrant  par  là  que 
l'histoire  était  finie.  Il  y  eut  un  court  inter- 
valle de  silence  ;  mais  tout  à  coup  André 
Lebrun,  l'amant  malheureux  de  la  jolie  Rose, 
s'écria  avec  vivacité  : 

—  C'est  une  assez  bonne  histoire,  père 
Baptiste,  mais  un  peu  difficile  à  croire.  Pour 
ma  part,  je  dois  avouer  qu'elle  me  paraît 
suspecte. 

Le  vieux  voyageur  ôta  sa  pipe  de  sa 
bouche,  et  mesurant  avec  calme  le  jeune 
paysan  d'un  regard  de  profond  mépris: 

—  Comme  de  raison,  André  Lebrun,  répon- 


tiennent  pas  à  l'auteur;  il  les  a  pris  dans  une  ancienne 
gazette  canadienne,  à  laquelle  il  en  laisse  volontiers, 
sinon  la  responsabilité,  au  moins  la  propriété. 

Il  y  aurait  un  travail  très  intéressant  à  faire  sur 
cette  foule  de  légendes  canadiennes,  d'histoires,  de 
contes,  que  savent  tous  nos  vieillards,  et  qui  font 
souvent  passer  de  si  agréables  veillées  à  la  campagne. 
Plusieurs  sont  empreints  d'un  caractère  d'originalité 
très  remarquable  et  montrent  jusque  dans  leurs  plus 
petits  détails  l'esprit  national,  toujours  intact;  on  y 
rencontre  souvent  un  atticisme  très  pur,  et  des  sail- 
lies de  gaieté  très  nombreuses. 
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dit-il,  comment  pourrais-tu  croire  cela,  toi 
dont  les  plus  grandes  aventures  n'ont  jamais 
été  probablement  que  le  meurtre  de  quelque 
veau  récalcitrant,  pour  le  marché,  ou  la  chasse- 
d'une  misérable  corneille  ravageant  tes 
champs  ? 

Des  éclats  de  rire  accueillirent  cette  brusque 
réponse,  tandis  que  André  Lebrun,  la  figure 
aussi  rouge  que  le  fameux  tison  de  l'histoire, 
murmurait  son  opinion  à  l'oreille  d'une  jeune 
fille  qui  était  à  ses  côtés. 

—  Quand  l'oncle  de  Baptiste,  disait-il  tout 
bas,  a  vu  ces  merveilles,  il  était  probablement 
sous  l'influence  de  nombreuses  libations  de 
rum  ou  d'eau-de-vie,  dont  les  voyageurs 
d'alors  ne  se  privaient  guère. 

Les  commentaires  que  l'on  fit  sur  le  dernier 
conte,  furent  très  nombreux.  Quelques-uns 
laissaient  entrevoir  leur  incrédulité,  d'autres 
déclaraient  gravement  qu'il  était  souvent 
arrivé  des  choses  plus  étranges  et  plus  terri- 
bles, et  qu'il  en  arriverait  encore  bien 
d'autres;  tandis  qu'un  troisième  parti,  crai- 
gnant prudemment  de  se  compromettre,  se- 
contentait  de  faire  des  inclinations  de  tête 
qui   pouvaient  tout   aussi  bien   se   prendre 
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pour  des  signes  d'assentiment  que  de  dissen- 
timent. 

A  la  fin,  l'un  des  vrais  croyants  s'écria  avec 
énergie  : 

—  Diantre  !  pourquoi  ne  serait-ce  pas  vrai  ? 
Moi  aussi,  je  puis  vous  raconter  une  histoire, 
mais  une  histoire  véritable,  aussi  effrayante 
que  celle  de  Baptiste. 

—  En  étiez-vous  le  héros,  M.  Michel? 
demanda  coquettement  une  jeune  fille  aux 
cheveux  noirs,  dont  les  lèvres  souriantes 
étaient  loin  d'exprimer  une  croyance  sincère 
dans  ces  merveilles. 

—  Non,  mademoiselle  Marie;  mais  je  l'ai 
entendu  raconter  par  le  fils  de  celui  à  qui 
l'aventure  est  arrivée;  et  j'espère  que  c'est  là 
une  autorité  suffisante  pour  une  petite  fille 
comme  vous.  Eh  bien  !  mon  histoire  est  au 
sujet  d'un  loup-garou. 

A  ce  nom  effrayant,  la  plupart  des  auditeurs 
devinrent  involontairement  plus  sérieux  ;  car 
de  toutes  les  étranges  fictions  qu'a  créées 
l'imagination  superstitieuse  des  paysans 
canadiens,  il  n'en  est  pas  de  plus  accréditée 
ni  de  plus  redoutée  que  celle  du  loup-garou  ; 
et  il  y  a  quelques  années  elle  était  universel- 
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lement  adoptée.  Aujourd'hui  même,  dans 
certaines  paroisses,  mentionner  ce  nom  le  soir 
suffit  pour  faire  pâlir. 

— Mais,  dites-nous  donc,  M.  Michel,  deman- 
da à  son  voisin  une  tranquille  petite  fille  de 
quinze  ans,  assise  à  côté  de  l'homme  aux 
cheveux  gris,  qu'entendez-vous  réellement 
par  loup-garou? 

—  Un  loup-garou,  mon  enfant,  comme  cha- 
cun ici  le  sait,  c'est  un  homme  qui  s'est 
abandonné  à  toutes  sortes  de  crimes  et  de 
vices  pendant  sept  ans,  sans  jamais  penser  à 
Dieu.  Au  bout  des  sept  années,  le  diable 
acquiert  sur  lui  un  certain  pouvoir  et  le 
change  en  une  bête  effrayante,  condamnée  à 
errer  pendant  la  nuit  dans  des  lieux  solitaires, 
jusqu'à  ce  qu'il  rencontre  quelqu'un  qui  ait 
le  courage  de  le  délivrer,  en  le  blessant  assez 
pour  le  faire  saigner.  Mais  pour  commencer 
mon  récit,  plusieurs  d'entre  vous,  mes  amis, 
avez  été  à  Montréal,  n'est-ce  pas  ? 

Plusieurs  signes  de  tête  répondirent  affir- 
mativement. 

—  Eh  bien,  vous  connaissez  ce  chemin 
sauvage  et  solitaire,  qui  conduit  par  la  Côte- 
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des-Neiges  à  St-Laurent.*  Près  de  l'endroit 
où  il  commence  au  pied  de  la  montagne,  il  y 
a  une  petite  maison  en  ruines  ;  les  ronces  et 
la  mousse  y  séjournent  librement,  rarement 
foulées  par  quelques  touristes  indiscrets  qui 
peut-être,  comme  moi,  ont  entendu  raconter 
«ette  histoire. 

*  Ce  chemin,  aujourd'hui  considérablement  embelli 
]iar  une  foule  de  jolies  résidences  qui  le  bordent 
jusqu'à  une  certaine  distance  hors  de  Montréal,  était 
à  l'époque  de  notre  récit  le  repaire  de  brigands  et  de 
maraudeurs,  dont  les  actes  de  violence  faisaient  le 
sujet  de  toutes  les  conversations.  Au  commencement 
du  siècle  dernier,  le  gouvernement  français,  voulant 
frapper  d'une  salutaire  terreur  ces  gens  redoutables, 
résolut  de  faire  un  exemple  terrible  d'un  nommé 
Bélisle,  qui  avait  été  fait  prisonnier,  après  s'être 
longtemps  distingué  par  l'horrhVe  cruauté  de  ses 
crimes.  Il  fut  en  conséquence  condamné  à  être  écar- 
telé  par  quatre  chevaux  sauvages  dont  l'un  serait 
attaché  à  chacun  de  ses  membres.  La  terrible  sentence 
fut  fidèlement  exécutée,  et  les  restes  mutilés  du 
criminel  furent  enterrés  sur  le  lieu  de  l'exécution. 
Une  grande  croix  peinturée  en  rouge  fut  érigée  pré- 
cisément à  cet  endroit;  mais  plus  tard,  elle  fut 
transportée  plus  loin,  parce  qu'elle  obstruait  la  route, 
et  on  la  voit  encore,  triste  monument  d'un  crime  et 
d'un  châtiment  terribles. 
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"  En  1706,  cette  maison  n'était  guère  en 
meilleur  état  qu'elle  n'est  aujourd'hui:  portes, 
fenêtres,  contrevents,  tout  était  fermé.  Les 
voyageurs  la  croyaient  abandonnée,  et  en 
effet,  elle  en  avait  bien  l'air.  Mais  les  voisins 
se  rappelaient  que  cette  maison  avait  eu  autre- 
fois des  habitants  à  l'aise,  à  en  juger  parleur 
manière  de  vivre.  Depuis  quatre  ans  déjà,  on 
n'y  voyait  plus  de  signe  de  vie  que  de  temps  à 
autre,  pendant  la  nuit.  Parfois  une  lumière 
incertaine,  vacillante,  paraissait  à  une  fenêtre. 
Tout  le  monde  s'éloignait  de  cette  maison 
maudite  ou  enchantée.  Le  cavalier  qui  allait 
passer  la  veillée  avec  sa  blonde,  faisait  un 
long  détour,  en  chantant  à  tue-tête,  et  hâtait 
le  pas  quand  il  se  trouvait  vis-à-vis  de  cette 
maison.  Quelques-uns,  plus  hardis  que  les 
autres,  avaient  osé  s'approcher  à  quelques 
pas  de  la  maison,  mais  c'était  pour  la  pre- 
mière et  la  dernière  fois  ;  le  bruit  des  chaînes, 
les  cris  plaintifs,  les  miaulements,  quesais-je 
enfin?  leur  avaient  fait  prendre  la  fuite. 

"  Les  voisins  commençaient  à  devenir  rares 
comme  les  justes  dans  Sodome,  tant  ce  voisi- 
nage était  terrible,  effrayant.  Vingt  fois  on 
tenta  de  se  rendre  à  la  maison,  vingt  fois  la 
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terreur  fit  abandonner  un  projet  aussi  in- 
sensé. 

"Un  jour,  pourtant,  un  cultivateur  de  St- 
Laurent,  bien  dévot  au  patron  de  sa  paroisse, 
passait  par  la  montagne,  vers  trois  heures  de 
l'après-midi.  Le  soleil  dardait  ses  rayons  les 
plus  ardents  sur  le  sol  brûlant  et  poussiéreux. 
Notre  voyageur,  fatigué,  prit  le  parti  de  faire 
une  halte  dans  la  montagne,  à  la  première 
maison  qu'il  trouverait  sur  sa  route.  C'était 
justement  chez  un  des  voisins  de  la  maison 
terrible.  Il  frappe  à  la  porte,  il  entre,  il  salue, 
et  va  s'asseoir  tranquillement  après  avoir 
demandé  l'hospitalité.  Deux  hommes  assis 
dans  un  coin  de  la  maison  conversaient  en 
fumant. 

— Dis  donc,  Pierre,  disait  l'un  d'eux,  sais-tu 
que  tu  n'es  pas  prudent  de  demeurer  si  près  de 
la...  tu  sais? 

— J'y  ai  déjà  pensé,  Baptiste;  je  commence 
à  avoir  peur.  Chaque  soir,  j'entends  des 
bruits  étranges  autour  de  ma  maison  ;  puis,  il 
y  a  deux  jours,  j'ai  vu...  à  vingt  pas  de  ma 
porte...  à  minuit...  une  bête  noire...  mais 
curieuse:  tu  n'en  as  jamais  vu  comme  ça. 

—  A  ta  place,  Pierre,  je  m'en  irais.  Sais-tu 
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ce  que  je  pense,  moi,  Pierre?  je  pense  que 
c'est  un  revenant  qu'il  y  a  là.  Il  y  a  des  reve- 
nants, va,  je  t'assure. 

—  Mais  alors,  Baptiste,  pourquoi  ne  pas  y 
aller  une  bonne  fois,  avec  des  fusils,  une 
bande  de  vingt  hommes,  par  exemple  ? 

—  Pauvre  Pierre,  que  veux-tu  faire  avec 
des  fusils  contre  des  revenants?  C'est  inutile; 
quand  on  est  mort,  c'est  pour  toujours.  Leurs 
esprits  reviennent,  mais  pas  leurs  corps.  Un 
de  mes  oncles  est  mort  de  même;  il  avait 
essayé  de  tirer  son  fusil  comme  ça,  sur  un 
revenant  :  le  fusil  a.  viré  bout  pour  bout,  et  le 
coup  lui  a  porté  dans  l'estomac.  Pauvre  oncle  ! 
c'était  un  bon  homme,  mon  oncle,  comme  ils 
sont  rares  aujourd'hui. 

"Le  voyageur  avait  écouté  cette  conversa- 
tion avec  une  inquiète  curiosité.  Dix  fois,  il 
avait  tenté  de  les  interrompre:  enfin,  n'y  te- 
nant plus  :  Excusez,  mes  amis,  sans  vous  in- 
terrompre, il  y  a  longtemps  que  j'entends 
dire  qu'il  y  a  quelque  chose  de  même  dans  la 
montagne  ;  est-ce  bien  loin  d'ici,  cette  mai- 
son? 

—  Non,  c'est  la  troisième. 

—  Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  y  aller  ? 
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—  Ah  !  oui,  je  voudrais  bien...  fiez-vous-y; 
il  y  en  a  bien  d'autres  que  vous  qui  ont  déjà 
essayé,  mais  si  vous  saviez... 

—  Cette  bête  dont  vous  parlez,  est...  noire? 
est-elle  grande,  cette  bête-là  ? 

—  Comme  un  homme  à  quatre  pattes,  à 
peu  près. 

—  Je  gage  que  c'est  un  loup-garou  ! 

—  Un  loup-garou  ! 

—  Oui,  un  loup-garou,  c'est  fait  de  même; 
c'est  noir,  et  c'est  comme  un  homme  à  quatre 
pattes.  J'en  ai  vu  deux,  et  j'en  ai  délivré  un 
par  chez  nous. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  puisque  vous  connaissez 
ça.  vous  pouvez  nous  rendre  un  grand  service  ! 

—  J'en  ai  délivré  un,  et  un  dur,  aHez,  qui 
Tétait  depuis  dix  ans. 

''  Les  trois  hommes  se  dirent  encore  quel- 
ques mots,  et  tout  fut  convenu. 

—  A  minuit,  donc!  dit  le  voyageur;  c'est 
toujours  à  minuit  qu'il  faut  les  délivrer. 
Allons  nous  coucher,  et  à  minuit  nous  parti- 
rons. 

"  Notre  voyageur  s'endormit  d'un  profond 
sommeil,  les  deux  autres  ne  purent  fermer 
l'œil.  A  onze  heures  et  demie  ils  étaient 
debout. 
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—  Un  couteau  !  il  me  faut  un  couteau  !  Vous 
allez  me  suivre  tous  les  deux  à  distance,  et  ne 
faites  pas  de  bruit...  au  moindre  bruit.... 
vous  entendez  ?  il  ne  faut  pas  souffler. 

"Tous  trois  partirent  à  pas  de  loup,  le  voya- 
geur en  apparence  sans  émotion,  et  les  deux 
autres  tremblant  de  tous  leurs  membres.  Un 
clair  de  lune  magnifique,  comme  il  est  tou- 
jours dans  la  montagne,  allait  éclairer  une 
scène  terrible. 

"  Quand  ils  furent  à  cinquante  pas  de  la 
maison  : 

— Je  n'avance  plus,  dit  Baptiste. 

—  Moi  non  plus,  dit  Pierre. 

—  Avancez,  avancez  ! 

"  Et  les  deux  peureux,  fascinés  par  une  voix 
impérieuse,  avancèrent  en  tremblant. 

"A  vingt  pas  de  la  maison,  le  voyageur  s'ar- 
rête, et  d'un  ton  solennel  : 

—  Restez  ici;  ne  bougez  plus,  attendez-moi, 
tout  sera  bientôt  fini. 

"Alors  il  tire  de  sa  poche  un  long  couteau, 
et  passe  son  pouce  sur  la  lame,  pour  s'assurer 
qu'elle  était  bien  aiguisée. 

"Il  avance,  il  marche  le  plus  légèrement 
possible:  on  eût  dit  qu'il  ne  portait  pas  sur 
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la  terre.  Il  arrête...  penche  la  tête,  regarde... 
rien.  Il  avance  de  nouveau,  s'arrête  encore... 

—  Qu'entends-je  ?  s'écrie- t-il. 

"  Un  bruit  affreux  se  fait  entendre,  des  cris, 
des  blasphèmes,  des  miaulements,  des  hur- 
lements, des  gémissements,  répétés  par  mille 
voix  criardes,  plaintives,  infernales.  Son  sang 
se  glace...  il  faiblit...  Reprenant  courage,  il 
avance  encore,  et  se  trouve  en  face  de  la  mai- 
son ;  il  se  bouche  les  oreilles  pour  ne  pas  en- 
tendre le  sabbat  des  démons.  Une  sueur  froide 
comme  celle  de  la  mort  coule  de  son  front  ; 
il  s'appuie  sur  un  vieil  arbre.  La  lune  jetait 
sur  la  maison  une  clarté  douteuse  ;  mille  fan- 
tômes effrayants  se  présentaient  à  son  ima- 
gination... 

"  Après  deux  minutes  d'attente,  il  entend 
un  bruit  de  pas  ;  il  lève  la  tête,  il  regarde  ses 
compagnons  qui  ne  bougeaient  pas.  Il  tourne 
la  tête,  et  il  aperçoit,  à  l'un  des  angles  de  la 
maison,  quelque  chose  de  noir,  d'une  forme 
singulière.  Rassemblant  toutes  ses  forces,  il 
examine  de  nouveau  son  couteau,  court,  tête 
baissée,  sur  l'objet  qu'il  vient  d'apercevoir, 
fait  un  grand  signe  de  croix,  et  lance  son 
couteau  de  toutes  ses  forces.  Un  bruit  épou- 


112  LE    MANOIR    DE   VILLE  RAI. 

vantable  se  fait  entendre  dans  la  maison,  et 
s'apaise  aussitôt.  Une  voix  crie  :  Minuit  ! 
merci!  et  en  même  temps  un  homme  se  pré- 
cipite dans  les  bras  de  son  sauveur. 

—  Ah!  Michel! 

—  Ah  !  Jacques  ! 

"C'était  un  ami  d'enfance,  loup-garou  de- 
puis six  ans,  que  notre  voyageur  venait  de 
délivrer." 

Quand  Michel  eut  fini  son  conte,  les 
incrédules,  s'il  y  en  avait,  gardèrent  prudem- 
ment en  eux-mêmes  leurs  pensées  de  doute; 
un  seul  osa  demander  ce  qui  serait  arrivé  si 
l'étranger  eût  failli  dans  sa  courageuse  tenta- 
tive. 

—  Eh  bien!  je  suppose  que  le  loup-garou 
l'aurait  dévoré. 

Ici  madame  Lauzon,  trouvant  que  la  com- 
pagnie commençait  à  devenir  trop  sérieuse 
pour  un  jour  aussi  joyeux,  pria  l'un  des 
jeunes  gens  de  chanter  une  chanson  bien 
connue  de  tous,  et  à  laquelle  la  plus  grande 
partie  de  la  compagnie  répondit  gaiement, 
sinon  très  harmonieusement. 

Et  maintenant,  le  lecteur  qu'aura  intéressé 
notre  gentille  Rose,  demandera  peut-être  où 
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elle  se  tint  pendant  toute  la  soirée,  et  pour- 
quoi nous  n'avons  pas  prononcé  son  nom  une 
seule  fois. 

Nous  devons  avouer  franchement  que 
madame  Lauzon,  singulièrement  jalouse  de 
ses  droits  d'unique  maîtresse  de  la  maison, 
l'avait  laissée  là  où  elle  aurait  toujours  voulu 
la  voir,  si  c'eût  été  possible,  en  arrière  des 
autres,  ne  se  distinguant  de  toutes  les  jeunes 
filles  qui  l'entouraient  que  par  la  rare  ama- 
bilité de  ses  manières  et  l'exquise  douceur  de 
son  regard  et  de  sa  voix.  Malgré  toutes  ces 
précieuses  qualités,  elle  était  généralement 
regardée  comme  très  fière,  non  seulement  par 
les  jeunes  gens,  dont  elle  écoutait  les  gros 
compliments  avec  une  grande  froideur,  mais 
aussi  par  ses  jeunes  compagnes,  qui  ne  trou- 
vaient pas  en  elle  un  goût  bien  prononcé 
pour  les  cancans  féminins  et  les  interminables 
discussions  touchant  les  mérites  et  les  défauts 
des  cavaliers  du  village.  Pauvre  enfant  !  elle 
était  bien  en  dehors  de  sa  sphère:  de  telles 
scènes,  de  telles  conversations,  de  tels  sujets 
étaient  loin  de  convenir  à  sa  belle  âme  ;  aussi 
elle  alla  se  reposer,  ce  soir-là,  la  tête  malade 
et  le  cœur  bien  triste. 


114  LE    MANOIR    DE    VILLERAI. 


VIII 


Les  jours  se  succédaient  assez  paisiblement 
au  manoir,  sans  rien  amener  de  nouveau. 
Cependant  un  œil  observateur  aurait  deviné 
que  sous  ce  calme  apparent  il  y  avait  des 
éléments  de  discorde  prêts  à  éclater.  Blanche, 
tranquille  et  calme,  vaquait  comme  d'ordi- 
naire à  ses  occupations  domestiques,  tandis 
que  son  fiancé,  agité  et  préoccupé,  était  parfois 
d'une  humeur  irritable.  Soit  que  son  esprit 
naturellement  actif  se  révoltât  contre  la  com- 
plète inaction  dans  laquelle  il  était  plongé, 
soit  que  son  orgueil  fût  blessé  de  la  réserve 
un  peu  froide  de  mademoiselle  de  Villerai  ; 
ou  enfin  soit  qu'un  autre  sentiment  secret, 
connu  seulement  de  son  propre  cœur,  le 
dominât,  Gustave  n'était  certainement  plus 
aussi  gai  ni  aussi  joyeux  que  pendant  cette 
sombre  après-midi  de  décembre  où  nous 
avons  fait  sa  connaissance. 

Telle  étant  son  humeur,  il  n'est  pas  diffi- 
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cile  de  comprendre  comment,  malgré  sa  posi- 
tion en  apparence  digne  d'envie,  il  vit  la  fin 
de  son  congé  approcher  sans  de  grands  senti- 
ments de  regret.  Il  n'était  plus  maintenant 
qu'à  deux  jours  de  cette  époque,  et  par  une 
belle  après-midi,  Blanche  étant  retenue  à  sa 
chambre  par  une  violente  migraine,  il  partit 
pour  faire  une  longue  marche,  heureux 
d'échanger  la  conversation  un  peu  monotone 
de  madame  Dumont  et  la  température  exces- 
sivement élevée  que  cette  digne  dame  affec- 
tionnait tant,  contre  la  solitude  et  l'air  pur  et 
frais  des  plaines  couvertes  de  neige. 

Pour  se  préserver  du  froid,  il  marchait  d'un 
pas  très  rapide,  et  en  arrivant  à  un  espace 
étroit  où  le  sentier  solitaire  qu'il  suivait 
était  coupé  par  un  autre,  il  se  trouva  tout  à 
coup,  contre  toute  attente,  en  face  de  Rose 
Lauzon. 

Il  l'accosta  immédiatement,  en  souriant, 
avec  une  politesse  pleine  de  déférence,  et 
continua  de  marcher  à  ses  côtés,  prenant 
plaisir  à  considérer  ses  yeux  baissés,  sa  joue 
d'un  vif  incarnat,  son  trouble,  et  l'évidente 
contrariété  qu'elle  éprouvait  d'être  ainsi 
accompagnée. 
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Avec  cette  manière  gracieuse  et  aimable 
qui  lui  était  particulière,  Gustave  lui  parla 
de  son  père,  d'elle-même,  de  sa  position  ; 
ensuite  il  fit  allusion  à  son  prochain  départ, 
rappela  le  triste  sort  du  jeune  Ménard,  en  un 
mot  il  toucha  à  tous  les  sujets  qui  pouvaient 
lui  fournir  un  prétexte  de  prolonger  l'entre- 
tien. Sa  satisfaction  cependant  était  loin 
d'être  partagée  par  sa  compagne,  dont  l'em- 
barras augmentait  à  chaque  instant.  Enfin, 
incapable  de  maîtriser  davantage  son  trou- 
ble, elle  lui  dit  timidement: 

—  Pardon,  monsieur,  mais  quoique  vous 
soyez  assez  bon  pour  ne  pas  considérer 
que  je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille  de  cam- 
pagne, moi,  je  ne  dois  pas  l'oublier.  Il  faut 
nous  séparer  ici,  et  elle  s'arrêta  brusquement, 
attendant  qu'il  prît  les  devants. 

—  Non,  Rose,  reprit-il  amicalement  de  sa 
voix  la  plus  douce  :  c'est  pousser  trop  loin 
l'humilité  ;  c'est  être  particulier  au  delà  des 
limites.  Quel  mal  fais-je  ici  ? 

— Il  n'est  pas  convenable,  monsieur,  reprit- 
elle  avec  une  fermeté  qui  ne  lui  était  pas 
ordinaire,  que  M.  de  Montarville,  le  riche  et 
noble  fiancé   de   mademoiselle  de  Villerai, 
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marche   et   converse   avec  une  pauvre   fille 
comme  moi,  comme  si  j'étais  son  égale. 

—  Pensez- vous,  Rose,  que  je  vous  regarde 
comme  une  inférieure?  rej^rit-il  avec  vivacité, 
surpris  de  se  voir  oublier  son  sang-froid  ordi- 
naire. Remarquant,  toutefois,  le  regard  éton- 
né et  inquiet  qu'avait  causé  sa  dernière 
exclamation,  il  ajouta  doucement: 

—  Xos  positions  dans  la  vie  peuvent  être 
•différentes,  mais  certainement  la  nature  hu- 
maine est  la  même  dans  toutes  les  classes  ; 
et  il  nous  est  permis  d'échanger  des  marques 
de  courtoisie,  et  d'avoir  de  la  sympathie  l'un 
pour  l'autre,  sans  déroger  en  aucune  ma- 
nière à  ce  qui  est  dû  à  nos  positions  respec- 
tives dans  l'échelle  sociale. 

Mais  l'esprit  pur  et  droit  de  la  jeune  villa- 
geoise n'était  pas  sophistique,  et  elle  reprit 
avec  plus  de  conviction  qu'auparavant  : 

—  M.  de  Montarville,  laissez-moi  passer. 
Je  ne  comprends  pas  peut-être  tout  ce  que 
vous  venez  de  me  dire,  mais  je  sais  qu'il 
n'est  pas  bien  de  votre  part  de  me  retenir 
ainsi.  Je  vous  en  prie,  laissez-moi  ! 

—  Bien  ;  qu'il  soit  fait  comme  vous  désirez, 
reprit-il.  Pour  tout  au  monde,  gentille  entant, 
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je  ne  voudrais  vous  affliger,  ni  vous  trou- 
bler. 

—  Trop  tard  !  trop  tard  !  murmura  la  jeune 
fille  d'une  voix  de  détresse;  et  en  même 
temps,  une  jolie  carriole  traînée  par  un  che- 
val canadien  des  plus  petits,  mais  des  plus 
vigoureux,  vint  rapidement  de  leur  côté. 

C'était  le  curé  du  village.  En  apercevant 
les  deux  jeunes  gens,  il  montra  un  vif  éton- 
nement,  mais  revenant  aussitôt,  il  répondit 
au  salut  respectueux  de  de  Mohtarville  par 
une  légère  et  froide  inclination  de  tête,  et 
jetant  un  regard  inquiet  et  sévère  sur  Rose, 
il  continua  rapidement  son  chemin. 

—  Oh!  M.  de  Montarville !  s'écria  triste- 
ment la  jeune  fille,  les  yeux  remplis  de 
larmes  ;  voyez  ce  que  vous  avez  fait  !  Que 
dira,  que  pensera  de  moi  M.  le  curé? 

—  Comment,  Rose?  mais  c'est  de  l'enfan- 
tillage, cela,  reprit  vivement  Gustave,  irrité 
contre  le  bon  curé,  qu'il  regardait  comme  la 
seule  cause  de  son  chagrin.  J'irai  moi-même 
au  presbytère,  de  suite,  et  je  lui  expliquerai 
tout,  si  vous  le  désirez;  mais  je  dois  avouer 
que  si  cette  bagatelle  peut  vous  faire  tort 
dans  l'estime  de  M.  Lapointe,  je  suis  réel- 
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lement    étonné   de    l'étroitesse    de    son    es- 
prit. 

—  Oh  !  je  ne  vous  demande  rien,  sinon  que 
vous  me  quittiez  tout  de  suite,  reprit-elle 
tout  agitée. 

—  C'est  bien,  Rose  ;  mais  assurez-moi  d'a- 
bord que  vous  me  pardonnez  franchement  le 
trouble  et  la  peine  que  je  viens  de  vous 
causer.  Pour  preuve,  donnez-moi  la  main  et 
dites-moi  adieu,  car  je  quitte  Villerai  demain. 
Si,  comme  le  pauvre  Ménard,  je  succombe 
pendant  la  guerre,  je  sais  que  votre  bon 
cœur  vous  inspirera  un  souvenir  pour  moi 
dans  vos  prières,  comme  vous  avez  fait  pour 
lui. 

Avec  une  vive  émotion  Rose  plaça  sa  petite 
main  dans  celle  de  Gustave,  qui,  cédant  à 
l'impulsion  du  moment,  la  pressa  affectueu- 
sement sur  ses  lèvres.  Avant  qu'elle  eût  le 
temps  de  le  prévenir,  il  était  déjà  loin,  se 
précipitant  à  travers  la  neige  profonde  aussi 
rapidement  que  si  une  fortune  eût  dépendu 
de  la  vitesse  de  sa  marche. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  en  s'écriant  : 

—  Suis-je  donc  insensé  pour  en  agir  ainsi? 
Pourquoi,  pourquoi  n'ai-je  pas  tout  d'abord 
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rencontré  cette  créature  angélique?  ou  plu- 
tôt, pourquoi  suis-je  lié  à  une  autre  par  des 
liens  d'honneur  aussi  forts? 


IX 


Le  soir  du  jour  où  eut  lieu  cette  rencontre, 
de  Montarville  parut  plus  préoccupé  que  ne 
l'avait  encore  vu  sa  fiancée.  Son  regard 
inquiet,  et  l'agitation  que  l'on  remarquait 
dans  ses  gestes  et  ses  manières,  disaient 
clairement  qu'il  était  sous  l'influence  d'une 
très  forte  émotion.  Madame  Dumont,  sincè- 
rement convaincue  que  la  prochaine  sépara- 
tion de  Gustave  d'avec  sa  jolie  fiancée  en 
était  la  seule  et  unique  cause,  se  montra 
pleine  de  prévenance  et  de  compassion,  se 
hasardant  parfois  à  dire  qu'elle  espérait  que 
le  temps  viendrait  bientôt  où  il  n'y  aurait 
plus  de  ces  cruelles  séparations.  Blanche, 
plus  incrédule  ou  plus  pénétrante,  ne  parais- 
sait pas  partager  les  conjectures  de  sa  pa- 
rente, et  elle  jeta  plus  d'un  regard  scrutateur 
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sur  son  futur,  quand  il  se  tenait  dans  l'em- 
brasure de  la  fenêtre,  regardant  le  paysage 
glacé  qui  allait  toujours  s'assombrissant,  ou 
lorsqu'il  était  silencieusement  assis,  étudiant 
d'un  air  distrait  les  dessins  bizarres  du  tapis. 

Le  matin  du  départ  le  soleil  se  leva  clair 
et  brillant;  c'était  un  de  ces  jours  qui  nous 
font  aimer  le  froid  hiver,  un  de  ces  jours  où 
les  petits  oiseaux  blancs  voltigent  si  long- 
temps autour  de  nos  demeures,  tandis  que 
dans  la  cour  des  fermes  le  bétail,  fatigué  de 
l'ennuyeuse  et  obscure  étable,  se  délasse  un 
instant  au  dehors  en  tournant  de  tous  côtés 
des  yeux  étonnés,  éblouis  par  l'éclatante 
blancheur  de  la  neige. 

Nos  deux  jeunes  gens,  Blanche  et  son  fian- 
cé, étaient  seuls  dans  le  salon,  et  se  compor- 
taient, il  est  inutile  de  le  dire,  avec  un  aussi 
sévère  décorum  que  si  cette  reine  des  duè- 
gnes, madame  Dumont,  eût  présidé  en 
personne  à  leur  entrevue.  Les  conjectures  sur 
les  résultats  de  la  prochaine  campagne  et  sur 
les  mouvements  probables  des  troupes  for- 
maient, tout  naturellement,  le  sujet  prin- 
cipal de  la  conversation.  Tout  à  coup  mada- 
me  Dumont  entra,  et  après  des  remarques 
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peu  importantes,  se  tourna  vers  sa  nièce  en 
disant  : 

—  N'oublie  pas,  Blanche,  de  donner  à 
Gustave  ce  que  tu  lui  as  promis  il  y  a  long- 
temps, ces  jolies  esquisses  des  paysages 
environnants,  et  aussi  un  porte-montre  en 
rassades  et  en  chenille. 

Blanche  répondit  par  une  simple  affirma- 
tion, tandis  que  de  Montarville  se  confondait 
en  protestations  de  reconnaissance  et  en 
remerciements. 

—  Va  les  chercher,  ma  chère,  continua  la 
vieille  dame.  Quelques-uns  des  dessins  sont 
parmi  ta  musique  dans  le  salon;  et  écoute, 
Blanche,  continua- t-elle,  comme  la  jeune 
fille  se  levait  pour  partir,  envoie  l'une  des 
filles  dire  à  Rose  Lauzon  que  je  veux  lui 
parler  au  sujet  de  couture,  cette  après- 
midi. 

—  Enverrai-je  Fanchette,  ma  tante? 

—  Non,  chère,  elle  se  dit  malade  ce  matin. 
Voyons,  qui  enverrons-nous  ?  Elles  ont  toutes 
eu  une  dispute,  sur  un  sujet  ou  sur  un  autre, 
avec  cette  insupportable   madame   Lauzon. 

Elle  s'arrêta  un  instant  et  jeta  sur  ses 
compagnons  un  regard  interrogateur,  comme 
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pour  leur  demander  leur  avis,  quand  le  jeune 
de  Montarville  lui  dit  : 

—  Si  vous  me  le  permettez,  madame  Du- 
mont,  je  serai  très  heureux  de  porter  votre 
message. 

Une  rougeur  très  légère  passa  sur  la  joue 
de  Blanche,  à  cette  proposition,  mais  elle  ne 
fit  aucune  remarque,  et  comme  madame 
Dumont  répondait  sans  aucun  soupçon: 
Merci,  cher  Gustave,  vous  êtes  toujours  com- 
plaisant, toujours  prêt  à  obliger,  elle  quitta 
tranquillement  la  chambre. 

De  Montarville,  sans  être  tout  à  fait  à  Taise 
avec  sa  conscience  pour  s'être  ainsi  exposé  à 
la  tentation,  partit  pour  remplir  sa  mission  ; 
mais  tous  les  reproches  qu'il  put  s'adresser  à 
lui-même,  furent  bientôt  oubliés  dans  l'anti- 
cipation du  plaisir  de  rencontrer  encore  une 
fois  la  jeune  fille  qui,  sans  qu'il  se  le  fût 
encore  avoué  à  lui-même,  occupait  déjà  une 
si  grande  part  de  ses  pensées.  Un  seul  mot 
lui  suffit  pour  lui  indiquer  le  lieu  de  la  rési- 
dence de  Rose,  car  il  se  souvenait  encore  de 
l'avoir  vue  auparavant  dans  le  voisinage  de 
sa  maison,  un  jour  qu'il  était  allé  faire  une 
promenade  à  cheval. 


124  LE    MANOIR   DE   VILLERAI. 

Il  avait  refusé  la  voiture  de  madame 
Dumont,  et,  sur  la  route,  il  se  demandait  à 
lui-même  dans  quelle  humeur  il  trouverait 
la  gentille  belle  du  village.  Montrerait-elle  à 
sa  vue  de  la  joie,  de  l'embarras,  ou  du  dé- 
plaisir? Il  lui  était  impossible  de  le  deviner. 
Mais  il  était  également  bien  préparé  à  la  ren- 
contre de  ces  trois  différents  sentiments  ; 
pourtant,  comme  nous  allons  le  voir  bientôt, 
il  ne  l'était  nullement  aux  circonstances 
dans  lesquelles  il  devait  la  trouver. 

Il  frappa  à  la  porte  de  la  maison  de  Lau- 
zon,  mais  ne  recevant  aucune  réponse,  il 
suivit  la  coutume  universellement  établie 
dans  la  campagne,  et  entra  sans  plus  de 
cérémonie.  Le  premier  appartement  était 
vide;  mais  il  s'aperçut  immédiatement  que 
le  second  ne  l'était  pas,  car  son  oreille  fut 
péniblement  frappée  par  le  bruit  le  plus 
désagréable  du  monde,  les  accents  aigres, 
perçants  et  élevés  d'une  femme  en  colère. 
D'abord  sa  figure  ne  laissa  voir  qu'une 
expression  de  simple  désagrément  et  de  dé- 
goût, mais  tout  à  coup  elle  fit  place  à  la  plus 
grande  indignation  ;  car  un  ou  deux  mots 
pleins  de  douceur,  prononcés  par  la  gentille 
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voix  de  Rose,  et  immédiatement  suivis  d'un 
déluge  de  violents  reproches  de  la  part  de  sa 
vilaine  compagne,  lui  montrèrent  que  Rose 
elle-même  était  l'objet  de  cette  explosion  de 
rage  féminine. 

—  Ne  me  dis  pas  que  tu  ne  peux  pas  aimer 
André  Lebrun,  ou  que  tu  ne  veux  pas  l'épou- 
ser !  continua  la  marâtre,  d'une  voix  que  l'in- 
tensité de  la  colère  rendait  de  plus  en  plus 
perçante.  Quel  droit  as-tu  de  prendre  des 
airs  et  des  manières  comme  si  tu  étais  une 
dame,  toi,  inutile,  bonne  à  rien,  et  misérable 
créature?  Tu  devrais  être  bien  fière  qu'un 
homme  de  moyens  comme  Lebrun  daigne  te 
regarder,  au  lieu  de  choisir  quelqu'une  des 
autres  bonnes  et  fortes  filles  de  la  paroisse, 
qui  serait  pour  lui  un  secours  au  lieu  d'être 
un  embarras.  Je  t'ai  déjà  dit  assez  clairement 
que  je  ne  voulais  pas  toujours  te  garder  dans 
ma  maison,  et  si  tu  persistes  à  refuser  ainsi 
toutes  les  chances  qui  s'offrent  de  la  laisser 
honorablement,  je  saurai  bien  te  la  rendre 
assez  insupportable;  pour  cela,  jeté  le  pro- 
mets. 

Incapable  de  maîtriser  davantage  sa  colère, 
de  Montarville  poussa  violemment  la  porte, 
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et  après  avoir  mesuré  madame  Lauzon  d'un 
regard  de  dédain  qu'elle  ne  put  manquer 
d'apprécier  à  sa  juste  valeur,  il  se  tourna 
vers  sa  jeune  compagne  qui  se  tenait  à 
quelque  distance,  les  yeux  remplis  de  larmes. 

—  Madame  Dumont  voudrait  vous  voir 
au  manoir,  cette  après-midi,  mademoiselle 
Rose.  Pourrez-vous  y  venir?  demanda-t-il 
avec  une  respectueuse  déférence  qui  irrita 
doublement  madame  Lauzon.  à  cause  du 
contraste  frappant  avec  la  manière  dont  le 
jeune  homme  l'avait  auparavant  elle-même 
regardée. 

—  Pouvez-vous  y  aller,  mademoiselle  Rose  ? 
Vraiment  !  répéta-t-elle  ironiquement,  quelle 
importance  nous  venons  tout  à  coup  d'acqué- 
rir. Quoi  !  tu  seras  bientôt  aussi  grande  dame 
que  mademoiselle  de  Villerai  elle-même. 

—  Silence,  femme!  s'écria  le  jeune  de 
Montarville  d'une  voix  de  tonnerre,  et  pres- 
que aussi  irrité  que  madame  Lauzon  elle- 
même. 

—  Un  tel  langage,  à  moi,  dans  ma  propre 
maison  !  répondit-elle  en  supportant  sans 
broncher  les  regards  étincelants  du  jeune 
homme.  Et  qui  êtes-vous  donc,  mon  jeune 
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monsieur,  pour  parler  ainsi  à  madame  Lau- 
zon,  sous  son  propre  toit  ?  Un  fat,  un  petit 
lieutenant,  une  simple  recrue  !  Vous  n'êtes 
pas  encore  notre  seigneur,  Dieu  merci,  et 
vous  ne  le  deviendriez  jamais  si  mademoi- 
selle de  Villerai  pensait  comme  moi. 

De  Montarville,  à  peine  capable  de  maîtri- 
ser davantage  sa  colère,  fit  un  pas  vers  elle, 
et  la  profonde  indignation  peinte  sur  sa  figure 
fit  tout  à  coup  cesser  l'étonnante  volubilité 
de  la  virago. 

Intimidée,  mais  non  vaincue,  elle  tourna 
un  regard  malin  sur  sa  belle-fille,  et  s'écria 
d'un  ton  sarcastique  : 

—  Ah!  mademoiselle  Rose,  j'ai  donc  trouvé 
à  la  fin  la  raison  secrète  pour  laquelle  vous 
avez  refusé  tous  vos  humbles  prétendants. 
Quand  on  a  un  beau  monsieur  de  la  ville  sur 
lequel  on  compte,  on  ne  peut  pas  regarder 
d'un  bon  œil  de  pauvres  habitants  ignorants. 
Mais  prends  garde,  ma  belle,  que  ta  délicate 
figure  de  poupée  ne  t'apporte  plus  de  trouble 
que  de  bien. 

Ce  reproche  poussa  à  bout  la  patience  de 
Gustave,  et  avant  qu'elle  eût  fini  sa  tirade,  il 
la  saisit  de  sa  main  de  fer  et  la  porta  jusqu'à 
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la  porte  du  tambour,  au  travers  de  laquelle  il 
la  poussa  sans  cérémonie,  avec  une  rapidité 
et  une  facilité  que  l'indignation  seule  pouvait 
lui  donner,  car  madame  Lauzon  n'avait  ni  la 
taille  ni  le  poids  d'une  sylphide.  Frappée 
d'une  crainte  salutaire,  car,  se  disait-elle, 
puisqu'il  a  porté  la  main  sur  moi,  jusqu'où 
ne  peut  pas  le  pousser  sa  colère  ?  et  croyant 
trouver  une  vengeance  plus  sûre  et  plus 
cruelle  qu'en  recommençant  la  dispute,  elle 
saisit  un  grand  châle  accroché  près  de  la 
porte,  et  s'en  couvrant,  elle  se  précipita  dans 
la  direction  du  manoir,  afin  d'y  raconter  ses 
chagrins. 

De  Montarville  ne  se  trouva  pas  plus  tôt 
seul  avec  Rose,  que  se  tournant  vers  la  jeune 
fille,  toute  tremblante  et  toute  agitée,  qui 
sanglotait  sur  son  siège,  il  lui  dit  d'une  voix 
remplie  d'une  profonde  et  tendre  sympathie  : 

—  Oh  !  ma  pauvre  et  gentille  enfant,  quelle 
triste  vie  vous  menez  ici!  Pouvez-vous,  vou- 
lez-vous supporter  plus  longtemps  de  tels 
tourments  ? 

Encore  trop  émue,  elle  ne  fit  aucune 
réponse,  tandis  qu'il  pensait  intérieurement, 
avec  un  pénible  serrement  de  cœur,  que  le 
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seul  moyen  qu'avait  la  jeune  fille  d'échapper 
à  sa  triste  situation  était  d'épouser  l'un  des 
grossiers  prétendants  qui  recherchaient  sa 
main.  La  pensée  fut  terrible,  le  combat  inté- 
rieur fut  effroyable  ;  mais  avec  un  suprême 
effort,  se  ravisant  tout  à  coup,  il  s'écria  avec 
passion  : 

—  Rose,  vous  si  belle  et  si  accomplie,  oh  ! 
non.  vous  n'êtes  pas  faite  pour  une  telle 
destinée  !  Espérez,  ayez  confiance  en  moi,  et 
mon  amour  vous  protégera  maintenant  et 
toujours  contre  les  peines  et  les  chagrins  de 
la  vie  ! 

Etonnée  au  delà  de  toute  expression,  la 
jeune  fille  se  leva  soudainement,  repoussa  de 
Montarville  avec  fermeté,  mais  en  pâlissant. 

De  Montarville,  cependant,  saisissant  sa 
petite  main,  continua  avec  la  même  ten- 
dresse passionnée  : 

—  Oui,  vous  m'écouterez  et  personne  ne 
viendra  nous  interrompre.  Je  vous  emmène- 
rai avec  moi  dans  la  belle  France,  n'importe 
où,  pourvu  que  vous  soyez  uniquement  à 
moi.  Parlez,  ma  bien-aimée,  n'en  sera-t-il  pas 
ainsi  ? 

Mais   Rose  avait  maintenant  retrouvé   sa 
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voix,  et  d'un  ton  d'angoisse  mêlé  de  reproche, 
elle  murmura: 

—  Qu'ai-je  fait,  M.  de  Montarville,  pour 
m'outrager  et  m'insulter  de  cette  manière? 
Ah!  je  n'attendais  pas  cela  de  vous! 

—  Outrage!  insulte!...  répéta-t-il  avec 
étonnement;  mais  aussitôt,  comprenant  ce 
qu'elle  voulait  dire,  il  murmura,  de  sa 
voix  la  plus  douce  : 

—  Ah  !  pensez-vous,  Rose,  que  je  pourrais 
chercher  à  faire  injure,  ou  à  causer  du  cha- 
grin ou  de  la  honte  à  une  personne  que  j'aime 
tant?  Ah  !  non  ;  vous  m'êtes  trop  chère,  et  je 
vous  demande  d'être  mon  épouse  aimée  et 
honorée,  unie  à  moi  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes. 

La  jeune  fille  leva  ses  grands  yeux  noirs,  et 
les  tint  pendant  un  instant  fixés  sur  le  jeune 
homme,  comme  pour  lire  jusque  dans  son 
âme;  mais  l'expression  de  franchise  et  de 
noblesse  répandue  sur  toute  la  physionomie 
de  Gustave,  fit  comprendre  à  Rose  qu'il  n'y 
avait  là  ni  tromperie,  ni  moquerie;  et  alors, 
baissant  son  regard,  pendant  qu'une  vive 
rougeur  colorait  sa  figure  auparavant  blanche 
comme  le  marbre,  elle  reprit  : 
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—  Ah  !  vous  ne  devriez  pas  me  parler  ainsi. 
N'êtes- vous  pas  le  fiancé  de  la  bonne  et  noble 
demoiselle  de  Villerai  ? 

—  Oh!  ne  me  parlez  pas  d'elle.  Rose! 
reprit-il  avec  force.  Je  ne  l'ai  pas  recherchée, 
je  ne  l'ai  pas  choisie  pour  être  ma  femme. 
Nous  avons  été  fiancés  l'un  à  l'autre  à  notre 
insu  pendant  notre  enfance;  faut-il  qu'un 
caprice  de  nos  parents  soit  la  cause  de  notre 
malheur  pendant  tout  le  cours  de  notre  vie? 

—  Mais  vous  ne  pourriez  faire  à  une  ver- 
tueuse et  noble  dame  l'affront  de  l'abandon- 
ner pour  une  misérable  paysanne  comme 
moi,  reprit-elle  à  voix  basse. 

—  Elle  ne  s'occupe  pas  de  moi,  Rose,  elle 
a  remis  indéfiniment  notre  mariage,  lorsque 
mon  cœur  était  assez  libre  pour  me  permettre 
de  l'épouser. 

—  Mais  elle  ne  vous  a  jamais  refusé,  M.  de 
Montarville,  et  jusqu'à  ce  qu'elle  le  fasse, 
votre  engagement  mutuel  est  aussi  sacré 
que  peut  le  rendre  la  parole  d'un  gentil- 
homme. 

—  Oh  !  vous  me  rendez  fou,  Rose,  avec  vos 
raisonnements  froids  et  cruels  !  Vous  ne 
savez  pas  combien  je  vous  aime,  combien  je 
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vous  estime.  Depuis  le  premier  moment  où 
mon  regard  s'est  fixé  sur  vous  au  manoir, 
vous  avez  rempli  mon  cœur.  J'ai  combattu 
énormément,  avec  l'énergie  du  désespoir, 
pour  bannir  votre  pensée  du  lieu  que  vous 
aviez  gagné,  sans  aucun  effort,  sans  aucun 
désir  de  votre  part;  mais  en  vain,  Rose,  c'est 
la  destinée  qui  le  veut  !  Il  faut  que  vous 
soyez  à  moi,  et  vous  serez  à  moi  !  Je  sais  que 
vous  m'aimez,  vous  aussi.  Autrement  vos 
lèvres  ne  trembleraient  pas  ainsi,  votre  teint 
ne  serait  pas  aussi  mobile.  Répondez-moi, 
n'est-ce  pas  vrai? 

—  Oui,  je  vous  aime  vraiment  trop,  noble 
et  généreux  M.  de  Montarville,  reprit  douce- 
ment la  jeune  fille,  pour  vous  permettre  de 
vous  précipiter  ainsi  dans  une  démarche 
qui  ferait  votre  malheur.  Ah  !  l'ivresse  d'un 
moment  de  bonheur  serait  amèrement  expiée 
par  toute  une  vie  de  regrets  ! 

—  Mais,  Rose,  si  vous  n'avez  pas  pitié  de 
moi,  ayez  au  moins  pitié  de  vous-même. 
Quel  espoir  de  paix  ou  de  bonheur  pouvez- 
vous  entrevoir  dans  l'avenir  si  vous  continuez 
à  demeurer  sous  le  même  toit  que  cette  fem- 
me maudite  ?  Et  ensuite  quelle  terrible  alter- 
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native  !  Vous,  dont  la  beauté  et  l'esprit 
pourraient  être  enviés  par  les  personnes  les 
plus  aimables,  vous  profaneriez  les  dons  de 
Dieu  en  épousant  l'un  des  grossiers  valets 
qui  aspirent  à  votre  main  ? 

—  M.  de  Montarville,  répondit-elle  douce- 
ment, mais  avec  fermeté,  je  préférerais  me 
marier  avec  l'un  d'eux,  malgré  toute  ma 
répugnance,  plutôt  que  de  rendre  votre  vie 
malheureuse,  en  acceptant  la  main  que  vous 
daignez  m'offrir.  En  épousant  un  pauvre 
paysan  comme  moi,  je  serais  au  moins  cer- 
taine de  ne  pas  faire  plus  tard  son  malheur, 
et  de  causer  du  chagrin  et  de  l'amertume  à 
la  noble  et  distinguée  jeune  dame  qui  a  été 
ma  plus  douce  amie  et  ma  meilleure  protec- 
trice; elle  à  qui  je  dois  principalement  les 
légers  avantages  que  vous  semblez  tant  appré- 
cier en  moi. 

Il  y  avait  un  tel  air  de  fermeté,  d'assurance 
dans  sa  douce  voix  et  son  aimable  figure, 
tempéré  par  une  telle  tendresse  féminine,  que 
de  Montarville  comprit  qu'il  n'y  avait  pas 
d'espoir  pour  lui,  et  il  répondit  tristement  •' 

—  Vous  êtes  donc  déterminée,  Rose,  à  scel- 
ler mon  malheur  ainsi  que  le  vôtre  ? 
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—  Oh!  non,  reprit-elle  en  fondant  en  lar- 
mes ;  votre  bonheur  et  celui  de  mademoiselle 
de  Villerai  me  sont  plus  chers  que  tout  le 
reste,  et  en  l'assurant  j'assure  aussi  le  mien. 
Ecoutez-moi,  M.  de  Montarville,  et  cédant  au 
généreux  enthousiasme  qui  l'élevait  dans  le 
moment  au-dessus  de  toute  autre  considé- 
ration, elle  ajouta. 

—  Je  vais  vous  dire  ce  que  vous  avez  à  faire. 
Vous  allez  épouser  la  noble  demoiselle  qui, 
sans  aucun  doute,  doit  vous  aimer  beaucoup, 
quoique  sa  réserve  l'empêche  de  le  montrer  ; 
vous  réparerez  votre  faiblesse  momentanée 
d'aujourd'hui,  par  plus  d'amour  et  plus  de 
dévouement,  et  la  religion  et  le  monde  souri- 
ront à  votre  union. 

—  Et  vous,  Rose,  que  ferez-vous?  demandâ- 
t-il tristement. 

—  Moi,  je  ne  me  marierai  jamais,  murmura- 
t-elle  à  voix  basse,  tandis  qu'une  vive  rougeur 
couvrait  ses  joues  et  son  front. 

—  Jamais?  demanda-t-il  avec  anxiété. 

—  Jamais  !  fut  la  réponse  ferme  et  claire. 
Je  promets  de  la  manière  la  plus  solennelle 
de  ne  jamais  changer  de  nom. 

Cette   exquise  délicatesse   innée  chez  des 
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natures  privilégiées  avait-elle  inspiré  à  cette 
simple  enfant  de  la  campagne,  que  la  pro- 
messe qu'elle  venait  de  faire  si  solennelle- 
ment, était  la  seule  qui  pût  calmer  l'esprit 
agité  de  de  Montarville  ?  Il  est  certain  qu'une 
expression  plus  calme  se  répandit  sur  les 
traits  de  celui-ci,  et  quand  enfin  elle  le  pria 
de  s'en  retourner  chez  madame  Dumont  et 
de  dire  qu'elle  serait  au  manoir  dans  l'après- 
midi,  il  pressa  sa  main  sur  ses  lèvres  et  quitta 
aussitôt  la  maison. 

Longtemps  la  jeune  fille  demeura  à  la 
fenêtre,  le  suivant  du  regard,  tandis  que  sur 
sa  figure  brillait  une  expression  de  doux 
triomphe.  Elle  s'éloigna  enfin  de  la  fenêtre, 
en  murmurant  :  Oh  !  c'est  trop  de  bonheur, 
c'est  vraiment  une  illusion  ;  lui,  il  m'a  aimée, 
il  m'a  demandée  pour  être  sa  femme  !  Noble 
et  chevaleresque  de  Montarville,  je  vous  ai 
fait  une  promesse  qui  seule  pouvait  égaler 
votre  amour  et  votre  générosité.  Moi,  me 
marier!  Oh!  non,  jamais!  Même  quand  il 
sera  l'heureux  époux  de  mademoiselle  de 
Villerai,  peut-être  habitant  une  autre  contrée, 
le  souvenir  de  cette  glorieuse  journée  sera 
pour  moi  un  talisman,  et  m'aidera  à  suppor- 
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ter  les  misères  et  les  tristesses  que  me  réserve 
l'avenir  ! 


X 


Le  lieutenant  de  Montarville  revint  lente- 
ment au  manoir,  en  pensant  à  la  triste  scène 
qu'il  venait  de  voir.  Au  moment  même  où  il 
se  décidait  à  obéir  aux  conseils  de  Rose,  et  à 
réparer  sa  froideur  passée  auprès  de  made- 
moiselle de  Villerai  par  plus  de  tendresse  et 
d'affection,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  voir 
toujours  dans  son  âme  l'image  de  la  jeune 
fille  abîmée  de  douleur.  Et  au  moment  où  il 
prenait  la  résolution  de  ne  plus  penser  à 
Rose,  il  sentait  bien  qu'elle  lui  était  plus 
chère  que  jamais.  Une  profonde  admiration 
de  la  noblesse  de  caractère  qu'elle  venait  de 
montrer;  une  grande  compassion  pour  le 
triste  sort  que  lui  réservait  la  destinée;  un 
pressentiment  que  son  propre  amour  n'était 
pas  sans  retour,  et  enfin  le  souvenir  de  cette 
promesse   solennelle  qu'elle  lui  avait  faite, 
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promesse  dont  il  se  réjouissait  dans  son 
égoïsme  ;  telles  furent  les  pensées  qui  occu- 
pèrent son  esprit  et  son  cœur  en  se  rendant 
au  manoir. 

Il  entra  dans  la  chambre  où  était  madame 
Dumont,  avec  un  sentiment  d'embarras  qu'il 
essaya  vainement  de  dissimuler.  Son  trouble 
et  son  embarras  auraient  beaucoup  augmenté, 
s'il  avait  su  que  madame  Lauzon  venait  de 
quitter  la  maison,  après  avoir  raconté  avec 
des  couleurs  exagérées,  et,  comme  de  raison, 
d'une  manière  très  partiale,  à  mademoiselle 
de  Villerai  et  à  sa  tante  la  scène  qui  venait 
de  se  passer  à  la  ferme.  En  toute  autre 
circonstance,  Blanche  aurait  ri  d'un  tel  récit  ; 
mais  l'intérêt  que  son  amant  semblait  porter 
à  Rose,  depuis  quelque  temps,  ne  lui  avait  pas 
échappé,  et  tout  en  écoutant  l'histoire  de 
madame  Lauzon  dans  un  complet  silence,  ce 
récit  n'en  blessa  pas  moins  profondément 
son  cœur.  Ne  voulant  pas  voir  Gustave  dans 
les  dispositions  où  elle  se  trouvait,  elle  allé- 
gua une  migraine  ;  et  priant  sa  tante  de  l'ex- 
cuser auprès  de  leur  hôte,  elle  gagna  sa 
chambre,  qu'elle  se  mit  à  parcourir,  le  teint 
animé,  et  portant  sur  sa  figure  l'expression 
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d'une  femme  blessée  dans  sa  dignité  plutôt 
que  dans  son  affection. 

Madame  Dumont  cependant  ne  pensait  pas 
ainsi  ;  car  dès  que  la  porte  fut  refermée  sur  sa 
nièce,  elle  murmura,  en  hochant  la  tête:  Mal 
de  tête,  oui,  c'est  bien  plutôt  le  mal  du  cœur, 
pauvre  petite  !  Eh  bien  !  voilà  le  résultat  de 
ces  mariages  ajournés  suivant  les  caprices 
insensés  des  jeunes  filles  ou  des  jeunes  gens! 

Quand  de  Montarville  entra  dans  l'appar- 
tement où  la  digne  dame  était  assise,  il 
n'aurait  pas  manqué  de  remarquer,  s'il  avait 
été  moins  préoccupé,  la  froideur  inaccoutu- 
mée de  ses  manières.  Il  donna  la  réponse  de 
Rose,  qui  fut  reçue  en  silence;  puis  tout  à 
coup,  comme  s'il  eût  été  incapable  de  conte- 
nir plus  longtemps  l'indignation  qui  le  sur- 
montait : 

—  Quelle  vilaine  mégère,  s'écria-t-il,  que 
cette  femme  Lauzon  !  Comme  elle  tyrannise 
affreusement  sa  belle-fille  ! 

Madame  Dumont  ne  donna  d'autre  réponse 
qu'un  froid  monosyllabe  ;  mais  Gustave,  sans 
remarquer  cette  réserve  inaccoutumée,  entra 
dans  une  longue  narration  de  la  scène  à 
laquelle  il  venait  d'assister.  Bien  lui  en  prit, 
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car,  s'il  eût  gardé  le  silence  sur  l'affaire,  il 

aurait  certainement  confirmé  la  fausse  rela- 
tion de  madame  Lauzon.  Graduellement  la 
physionomie  sévère  de  l'hôtesse  s'adoucit,  et 
quand  enfin  il  décrivit  la  manière  sommaire 
dont  il  avait  jeté  ce  despote  féminin  hors  de 
son  domaine,  la  tante,  tout  à  fait  satisfaite  de 
cette  explication,  rit  de  grand  cœur. 

—  Il  faut  que  Blanche  entende  cela,  s'écria- 
t-elle  en  laissant  la  chambre. 

Un  instant  après  elle  revint  accompagnée 
de  sa  nièce:  celle-ci  était  plus  pâle  que  ne 
l'avait  jamais  encore  vue  Gustave.  Cette 
circonstance,  jointe  aux  sentiments  de  re- 
mords que  les  réflexions  de  Rose  avaient 
soulevés  dans  son  cœur,  imprima  à  ses  adieux 
une  douceur,  une  tendresse  qu'il  n'avait  pas 
montrées  depuis  longtemps  dans  ses  maniè- 
res. Cependant  il  y  avait  entre  eux  un  nua- 
ge, un  vague  sentiment  inexprimable,  qu'on 
rencontre  rarement  chez  deux  jeunes  cœurs 
que  remplit  un  amour  honnête,  sanctionné 
et  permis. 

Le  joyeux  bruit  des  clochettes  de  la  car- 
riole qui  emportait  de  Montarville,  s'était  à 
peine  éteint  dans  le   silence  qui  régnait  au 
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dedans  et  autour  du  manoir,  que  madame 
Dumont,  comme  poursuivant  une  idée  inté- 
rieure, dit  tout  à  coup  : 

—  Ce  n'est  pas  lui  que  je  blâme,  Blanche, 
c'est  elle. 

—  Voulez-vous  dire  Rose,  ma  tante?  de- 
manda sa  jeune  compagne  avec  une  vivacité 
qui  montrait  que  ses  pensées  erraient  aussi 
sur  le  même  sujet. 

—  Oui,  justement,  cette  timide,  réservée 
et  trompeuse  petite  créature.  On  sait  que  les 
jeunes  gens  ne  peuvent  s'empêcher  d'expri- 
mer leur  admiration  quand  ils  rencontrent 
une  jolie  fille,  niais  ils  ne  doivent  pas  rece- 
voir en  retour  l'encouragement  qu'elle  paraît 
avoir  donné  à  Gustave.  Bien,  bien,  qui  l'au- 
rait jamais  pensé?  Réellement,  je  n'ai  pas  la 
patience  de  la  voir  cette  après-midi,  je  lui  en 
dirais  peut-être  trop.  Va  t'habiller,  Blanche; 
une  promenade  en  voiture  te  fera  du  bien,  et 
moi  je  vais  charger  Fanchette  de  dire  à 
mademoiselle  Rose,  comme  l'appelle  cérémo- 
nieusement Gustave,  que  nous  sommes  trop 
occupées  pour  la  recevoir. 
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XI 


Soutenue  par  le  courage  et  la  force  que  lui 
inspirait  l'amour  de  M.  de  Montarville,  Rose 
écouta  en  silence  les  reproches  remplis  de 
colère  que  lui  adressa  sa  belle-mère,  à  son 
retour  de  chez  madame  Dumont.  Lorsque 
cette  méchante  langue  fut  enfin  lassée,  Rose 
se  hâta  de  remplir  tous  ses  devoirs  domesti- 
ques, puis  elle  s'habilla  et  partit  pour  le  ma- 
noir. Il  lui  fallait  passer  devant  le  presby- 
tère, et  en  jetant  un  regard  dans  cette  direc- 
tion, elle  vit  le  curé  à  sa  fenêtre,  son  bré- 
viaire à  la  main. 

Il  lui  fit  signe  d'entrer,  et  pour  la  pre- 
mière fois  la  pauvre  Rose  sentit  son  courage 
défaillir.  Elle  obéit  toutefois  immédiata- 
ment  ;  et  en  se  rendant  au  petit  salon,  si  pro- 
prement tenu,  un  coup  d'œil  lui  suffit  pour 
remarquer  sur  la  figure  du  bon  curé  une 
expression  de  froideur  et  de  tristesse  inac- 
coutumée. 
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Après  l'avoir  priée  de  s'asseoir,  il  lui  de- 
manda subitement,  tout  en  se  tenant  lui- 
même  debout  : 

—  Que  veulent  dire,  Rose,  tous  les  rapports 
que  j'entends  sur  vous  et  le  jeune  de  Montar- 
ville?  Votre  belle-mère  est  venue  ici  aujour- 
d'hui, et  elle  m'a  fait  un  rapport  qui  m'a 
rempli  de  tristesse  et  de  surprise,  pour  ne 
pas  dire  davantage. 

— Assurément,  monsieur,  vous  ne  croyez 
pas  tout  ce  qu'elle  dit  de  moi?  demanda 
Rose,  les  yeux  remplis  de  larmes. 

—  Dans  cette  circonstance,  je  crains  d'être 
obligé  de  le  faire,  au  moins  en  partie.  Mes 
propres  observations,  je  regrette  de  l'affirmer, 
tendent  à  confirmer  ce  que  l'on  dit.  Une 
modeste  jeune  fille  qui,  pour  plus  grande 
richesse,  porte  un  nom  intact,  doit-elle  de- 
meurer sans  raison  à  causer  pendant  une 
demi-heure,  sur  un  chemin  isolé,  avec  un 
jeune  gentilhomme  gai  et  élégant?  Ah  !  Rose, 
prenez  garde  que  cette  beauté  qu'une  tendre 
Providence  vous  a  donnée,  et  cette  éducation 
que  mes  pressantes  sollicitations  vous  ont 
obtenue  de  madame  Dumont,  ne  soient  pour 
vous  des  dons  fatals,  et  ne  tournent  plus  tard 
à  votre  malheur. 
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Ce  reproche  de  la  part  du  bienveillant 
curé,  qui  n'avait  jamais  eu  auparavant  occa- 
sion de  montrer  à  Rose  même  de  la  froideur, 
la  blessa  au  vif  dans  la  sensibilité  de  son 
innocence,  et  presque  involontairement  elle 
leva  les  yeux  vers  lui  en  disant  : 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  qu'ai-je  donc  fait 
pour  mériter  ces  reproches? 

—  Ecoutez-moi,  Rose,  je  n'ai  pu  jeter  qu'un 
regard,  hier,  sur  vous  et  M.  de  Montarville, 
lorsque  vous  vous  teniez  tous  les  deux  dans 
le  chemin,  vers  le  commencement  du  crépus- 
cule. Mais  de  ce  seul  regard  j'ai  pu  lire  sur 
sa  figure  l'admiration,  la  passion;  et  sur  la 
vôtre,  l'embarras  et  la  timidité.  Est-ce  conve- 
nable chez  une  jeune  fille  qui  pousse  la  ré- 
serve avec  les  jeunes  gens  de  son  rang  jus- 
qu'à refuser  de  marcher  ou  de  converser  avec 
eux?  Je  ne  vous  ferai  qu'une  question,  et  si 
vous  pouvez  y  répondre  négativement,  j'ou- 
blierai tous  mes  soupçons  et  je  vous  en  de- 
manderai même  pardon.  M.  de  Montarville 
ne  vous  a-t-il  jamais  parlé  en  des  termes  d'a- 
mour ou  d'admiration  ? 

Aucune  parole  ne  pourrait  exprimer  la 
vive  rougeur  qui   se  répandit  alors   sur  la 
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figure  de  la  jeune  fille,  et  ne  sachant  com- 
ment se  disculper  sans  compromettre  M.  de 
Montarville,  elle  garda  le  silence,  la  tête  in- 
clinée, les  yeux  baissés,  paraissant  aussi  cou- 
pable que  madame  Lauzon  elle-même  aurait 
désiré  la  voir. 

Avec  plus  de  gravité  et  de  froideur  qu'au- 
paravant, M.  Lapointe  reprit: 

—  Rose,  vous  m'avez  répondu!  Malheu- 
reuse enfant!  vous  en  êtes  déjà  rendue  là? 
La  réserve  qui  convient  à  votre  caractère  de 
jeune  fille,  votre  reconnaissance  pour  made- 
moiselle  de  Villerai,  n'ont-elles  pu  vous  pré- 
server des  pièges  clans  lesquels  votre  vanité 
vous  a  fait  tomber?  Vous  ai-je  surveillée  de- 
puis votre  enfance,  vous  dirigeant,  vous  con- 
seillant, vous  encourageant,  pour  éprouver 
une  pareille  déception  ? 

La  voix  d'abord  sévère  du  bon  prêtre  de- 
vint insensiblement  plus  douce,  et  quand  il 
acheva,  ses  accents  étaient  empreints  d'une 
vive  émotion.  Rose  n'hésita  plus.  Elle  savait 
que  son  secret  demeurerait  sacré  avec  lui,  et 
elle  se  sentait  incapable  de  rester  sous  le 
coup  de  la  désapprobation  du  tendre  ami  et 
du  bon  protecteur  de  son  enfance. 
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Ce  fut  donc  les  joues  brûlantes,  la  voix 
tremblante,  et  avec  plus  d'une  pause  embar- 
rassée, qu'elle  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé 
entre  elle  et  Gustave  de  Montarville,  depuis 
leur  première  rencontre. 

Sans  doute,  elle  ne  fit  pas  entrer  dans  son 
récit  les  vœux  passionnés  et  les  protestations 
d'affection  du  jeune  lieutenant;  mais  elle  en 
dit  assez  pour  montrer  que  le  noble  amour 
du  jeune  homme  ne  le  cédait  en  rien  à  la 
noblesse  de  sa  propre  abnégation  si  pleine  de 
générosité,  et  de  son  dévouement  reconnais- 
sant au  bonheur  de  mademoiselle  de  Ville- 
rai. 

Plein  de  joie,  le  digne  prêtre  écouta  atten- 
tivement la  narration  de  la  jeune  fille  et 
quand  elle  eut  fini,  il  lui  dit,  fier  de  son 
innocence: 

—  Vous  avez  bien  agi,  mon  enfant,  et  Dieu 
vous  bénira;  cependant,  je  crains  que  si  vous 
persistez  à  ne  communiquer  ce  secret  à  per- 
sonne autre,  le  souffle  de  la  calomnie  ne 
laisse  pas  votre  réputation  longtemps  intacte. 
Vous  avez  été  vue  hier  avec  M.  de  Montar- 
ville. Si  encore  j'étais  le  seul!  mais  André 
Lebrun,  qui  passait  alors  dans  les  champs,  à 

10 


146  LE    MANOIR    DE    VILLERAI. 

peu  de  distance  du  chemin  du  roi,  vous  a 
aperçus  tous  les  deux,  et  il  est  venu  ici  ce 
matin  de  bonne  heure,  m'en  dire  un  mot; 
ensuite  votre  belle-mère  fait  le  rapport  le 
plus  exagéré  de  la  visite  du  jeune  lieutenant 
chez  vous.  Le  monde  est  bien  porté  à  croire 
le  mal  qu'on  dit  des  autres. 

—  Il  croira  tout  ce  qu'il  voudra,  dit  en 
soupirant  la  jeune  fille,  mais  je  ne  puis  ni 
ne  dois  le  contredire.  Pensez-vous,  monsieur, 
que  mademoiselle  de  Villerai,  qui  a  l'âme  si 
fière,  regarderait  jamais  son  fiancé,  si  elle 
savait  ce  qui  s'est  passé  entre  nous  ?  Pensez- 
vous  que  M.  de  Montarville  lui-même  ne 
regretterait  pas  amèrement,  avant  peu,  la 
belle  et  noble  jeune  femme  dont  il  se  serait 
aliéné  les  affections  par  une  passion  d'un 
instant?  Et  ensuite,  cette  bonne  madame 
Dumont,  tout  son  désir  est  de  voir  réussir 
ce  mariage.  Oh  !  non,  mon  bonheur  ne  doit 
pas  être  mis  dans  la  balance  avec  celui  de 
mes  bienfaitrices;  malgré  ce  que  j'aurai  à 
souffrir,  je  vois  parfaitement  quel  est  pour 
moi  le  chemin  du  devoir.  Vous  avez  eu  la 
bonté  de  me  promettre  le  secret,  M.  le  curé  ? 

—  Oui,  mon  enfant;  et  si  vous  persistez,  je 
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tiendrai  ma  parole  ;  mais  ne  croiriez-vous  pas 
assurer  davantage  votre  bonheur,  Rose,  et 
imposer  en  même  temps  silence  aux  méchants 
cancans  que  l'on  répandra  sur  votre  compte, 
si  vous  épousiez  un  jeune  homme  respectable 
de  votre  rang? 

—  Mais  qui  voudrait  de  moi  maintenant, 
monsieur,  après  tout  ce  qui  s'est  passé  ? 
demanda  sérieusement  la  jeune  fille  en  bais- 
sant les  yeux. 

Un  sourire  passa  sur  la  figure  du  prêtre, 
comme  s'il  eût  un  peu  douté  de  l'apparente 
humilité  de  la  jeune  fille;  lui  surtout  qui 
savait  comment  elle  avait  toujours  refusé  les 
prétendants  qui  s'étaient  présentés.  Il  reprit 
avec  gravité: 

—  Il  n'en  est  pas  ainsi,  ma  fille.  Ce  matin 
même,  André  Lebrun,  en  nr informant  de 
votre  aventure  d'hier,  ajouta  que  la  seule 
manière  convenable  de  vous  garder  des  assi- 
duités du  jeune  officier  serait  de  vous  marier 
avec  un  bon  habitant.  Il  s'offrit  généreuse- 
ment lui-même,  et  me  pria  d'user  de  mon  in- 
fluence auprès  de  vous  pour  obtenir  votre 
assentiment. 

La  figure  de  Rose  prit  un  air  très  boudeur, 
et  elle  répondit  avec  fermeté: 
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—  Jamais!  jamais!  M.  le  curé!  Veuillez 
dire  à  M.  André  Lebrun  que  je  ne  l'épouserai 
jamais;  ni  lui,  ajouta-t-elle  mentalement,  ni 
aucun  autre. 

— Assez,  mon  enfant;  je  ne  vous  presserai 
pas  davantage.  Le  ciel  dans  le  temps  arran- 
gera tout  pour  le  mieux.  C'est  un  lourd  far- 
deau que  celui  dont  vous  venez  de  vous 
charger.  Puissiez-vous  avoir  la  force  de  le 
porter  dignement  ! 

Plein  d'une  vive  émotion,  le  bon  prêtre  lui 
dit  adieu,  et  la  vit  partir  avec  le  secret  qui 
devait  lui  apporter  de  si  longues  heures  de 
tristesse,  et  causer  tant  d'amertume  à  son 
jeune  cœur. 

En  arrivant  au  manoir,  elle  trouva  les 
dames  absentes,  mais  Fanchette  lui  dit  de 
revenir  le  lendemain,  et  qu'elle  les  trouverait 
alors  à  la  maison. 

Avec  le  pressentiment  d'un  prochain  cha- 
grin, Rose  entra  timidement,  le  jour  suivant, 
dans  le  salon  où  madame  Dumont  et  sa  nièce 
étaient  assises.  La  réception  qu'on  lui  fit  jus- 
tifia pleinement  ses  frayeurs,  car  aussitôt 
qu'elle  fut  entrée,  madame  Dumont  lui  dit 
avec  sévérité: 
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— J'ai  quelque  chose  à  vous  communiquer, 
Rose  Lauzon,  et  quelque  chose  qui  me  peine 
beaucoup. 

En  même  temps,  Blanche  qui  avait  tou- 
jours coutume  de  l'accueillir  avec  un 
bienveillant  sourire,  se  pencha  sur  sa  brode- 
rie, affectant  de  ne  pas  remarquer  la  présence 
de  son  ancienne  compagne. 

—  Il  y  a  de  singuliers  rapports  qui  courent 
par  le  village  sur  vous  et  monsieur...  de 
Montarville. 

Ce  fut  avec  un  certain  effort  que  la  vieille 
dame  prononça  ce  dernier  nom,  comme  si  sa 
vanité  eût  été  blessée  d'avoir  à  mentionner 
le  fait. 

Une  vive  rougeur  monta  à  la  figure  de 
Blanche,  qui  devint  aussitôt  après  d'une 
grande  pâleur  ;  et  regardant  fixement  la  phy- 
sionomie agitée  de  Rose,  elle  s'écria: 

—  Parlez,  Rose,  dites  que  tout  cela  est 
faux!  Je  le  sais.  Vous  que  j'ai  toujours  trai- 
tée comme  une  égale,  une  sœur,  vous  n'avez 
pu  ainsi  conspirer  contre  mon  honneur  et  ma 
tranquillité. 

Oh!  que  ce  touchant  appel  émut  profon- 
dément la  jeune  fille   jusque  dans  les  plus 
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profonds  replis  de  son  cœur!  Qu'il  lui  était 
pénible,  lorsqu'elle  sacrifiait  toutes  les  espé- 
rances, tous  les  sentiments  les  plus  doux  de 
sa  jeunesse  à  son  amitié  pour  mademoiselle 
de  Villerai,  d'être  obligée  de  paraître  aux 
yeux  de  celle-ci  pour  une  vile  ingrate,  une 
hypocrite  intrigante.  Elle  sentit  vivement 
toute  l'amertume  du  calice  qu'elle  s'était  en- 
gagée à  boire  dans  son  noble  oubli  d'elle- 
même  ;  et  incapable  d'imaginer  une  réponse, 
elle  fondit  en  larmes. 

—  Oh!  je  m'y  attendais!  s'écria  madame 
Dumont,  la  figure  irritée.  Des  pleurs,  des 
pleurs!  vraiment,  c'est  une  excellente  ré- 
ponse quand  on  n'en  a  pas  de  meilleure  à 
donner;  mais  elles  ne  peuvent  m'expliquer, 
ni  excuser  votre  longue  promenade  quasi- 
nocturne  avec  M.  de  Montarville,  que  j'ai 
apprise  aujourd'hui  de  source  certaine,  ni 
votre  entrevue  avec  lui,  hier,  dans  la  maison 
de  votre  mère. 

—  Ayez  patience  un  moment,  ma  tante, 
interrompit  Blanche,  dont  les  lèvres  pâlis- 
saient d'émotion.  Parlez  sans  crainte,  Rose, 
expliquez  tout  si  vous  le  pouvez.  Dites-nous 
que  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  essayé  de  m'ar- 
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racher  mon  fiancé,  mais  que  c'est  lui  qui 
vous  a  recherchée,  qui  a  suivi  vos  pas  pour 
vous  faire  entendre,  malgré  vous,  ses  vœux 
et  ses  promesses.  En  un  instant  je  puis  lui 
rendre  sa  liberté,  s'il  la  désire. 

C'était  là  ce  que  Rose  avait  redouté  ;  joi- 
gnant les  mains,  elle  répondit: 

—  Oh!  mademoiselle  de  Villerai,  je  n'ai 
rien  à  dire.  Ne  me  questionnez  pas  davan- 
tage sur  ce  malheureux  sujet. 

— Je  vous  l'avais  dit,  ma  nièce,  s'écria 
triomphalement  madame  Dumont  en  se  tour- 
nant vers  Blanche,  qui  avait  écouté  cette  con- 
fession implicite  avec  plus  de  chagrin  que  de 
colère:  je  vous  l'avais  dit,  mais  vous  n'aviez 
pas  voulu  me  croire.  Oui,  c'est  justement 
comme  je  l'avais  pensé.  Cette  sotte  petite  fil- 
le, s'enorgueillissant  de  sa  jolie  figure,  a  fait 
d'énormes  efforts  pour  attirer  l'attention  d'un 
jeune  gentilhomme  dont  le  rang  dans  la 
société  aurait  dû  exclure  toute  pensée  de 
cette  nature,  et  qui  aurait  dû  être  entière- 
ment à  l'abri  des  attaques  de  sa  vanité,  parce 
qu'il  était,  comme  elle  le  savait  bien  elle- 
même,  le  fiancé  de  la  bienfaitrice  de  son 
enfance.  Allez,  indigne  enfant,  et  n'osez  ja- 
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mais  rentrer  sous  ce  toit  dont  vous  avez  si 
mal  reconnu  l'hospitalité.  Allez,  mais  prenez 
garde  que  cette  beauté  que  vous  estimez 
peut-être  maintenant  au-dessus  de  tout,  ne 
soit  pour  vous  une  cause  de  malédiction! 

Rose  sortit  en  sanglotant,  et  le  souvenir 
de  toute  la  reconnaissance  qu'elle  devait  à 
de  Montarville  et  à  Blanche,  suffit  à  peine 
pour  l'aider  à  supporter  cette  cruelle  épreuve. 
Pauvre  enfant!  ce  n'était  là  que  le  prélude 
de  bien  d'autres  disgrâces;  car  sa  réception 
au  manoir  fut  bientôt  connue  dans  le  public, 
grâce  à  Fanchette,  qui  avait  toujours  été 
secrètement  jalouse  de  la  préférence  affec- 
tueuse accordée  par  la  jeune  seigneuresse  à  la 
belle  du  village. 

Cet  incident  suffit  pour  confirmer  toutes  les 
fausses  histoires  et  tous  les  mauvais  cancans 
que  la  calomnie  et  l'envie  s'étaient  plu  à 
répandre  sur  sa  tête  désormais  sans  défense. 
Les  jeunes  filles  s'éloignèrent  d'elle,  les  cava- 
liers du  village,  dont  la  vanité  avait  été  si 
souvent  blessée  par  sa  froideur,  l'évitèrent 
ouvertement  ;  tandis  que  sa  demeure,  la 
maison  paternelle,  vraie  moquerie  d'un  titre 
aussi  sacré,  lui  devint  plus  insupportable  que 
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jamais.  C'était  vraiment  assez  pour  lui  faire 
regarder  le  jour  où  elle  avait  d'abord  rencon- 
tré Gustave  de  Montarville  comme  le  plus 
malheureux  de  sa  vie.  Mais  le  fit-elle?  Non  ! 
enfant  éprise  d'un  rêve,  le  souvenir  de  son 
amour  fut  pour  elle  maintenant  la  plus 
chère  réminiscence  de  son  existence  passée  : 
d'autant  plus  précieuse  qu'elle  lui  avait 
causé  plus  de  douleurs  ;  et  comme  certaines 
pierres  précieuses  dans  les  profondeurs  d'une 
mine  obscure,  cette  pensée  illuminait  la  som- 
bre tristesse  dont  son  cœur  était  rempli. 

Mais  deux  amis  lui  restèrent  fidèles  au 
milieu  de  tous  ceux  qui  étaient  devenus 
froids  ou  indifférents.  Son  pauvre  père,  qui, 
sans  explications  ni  excuse,  ne  pouvait  dou- 
ter de  son  innocence;  et  le  pieux  curé,  qui 
par  sa  bienveillance  toujours  croissante,  s'at- 
tira plus  d'une  remarque  méchante  sur  son 
dangereux  aveuglement  et  son  invincible 
obstination  à  continuer  de  traiter  Rose  avec 
la  même  affection  qu'auparavant. 
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XII 


L'hiver  parut  long  et  triste  à  Gustave  de 
Montarville;  ce  n'était  pas,  cependant,  que  la 
bonne  ville  de  Montréal,  dans  laquelle  son 
régiment  était  stationné,  fût  morne  ou  inhos- 
pitalière. Il  est  vrai  qu'à  cette  époque  de  nos 
annales,  rien  ne  pouvait  surpasser  le  complet 
isolement  clans  lequel  l'hiver,  avec  ses  riviè- 
res et  ses  lacs  gelés,  ses  neiges  profondes  et 
ses  immenses  solitudes,  jetait  la  colonie  dès 
le  commencement  du  mois  de  décembre.  Il 
n'y  avait  alors  aucune  possibilité  d'aller  en 
Europe;  il  n'existait  alors  aucune  des  nom- 
breuses facilités  que  nous  avons  aujourd'hui 
pour  voyager,  et,  hormis  les  chasseurs  sauva- 
ges et  ces  hommes  également  hardis  et 
aventureux,  les  voyageurs  canadiens,  personne 
n'entrait  dans  la  colonie  ni  n'en  sortait  pen- 
dant les  six  mois  que  le  froid  régnait  d'un 
empire  absolu.  Mais  cet  isolement  même 
paraissait  réveiller  davantage  les  sentiments 
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sociaux  d'une  population  gaie,  aimant  les 
plaisirs;  aussi  les  bals,  les  soirées,  les  prome- 
nades en  traîneau,  les  courses  en  raquettes 
se  succédaient  sans  interruption,  pour  faire 
oublier,  si  c'était  possible,  la  monotonie  delà 
saison. 

L'hiver  dont  nous  parlons,  à  cause  de  l'état 
précaire  de  la  colonie,  menacée  au  dehors 
par  un  ennemi  puissant  et  au  dedans  par  la 
famine,  fut  bien  moins  gai  que  les  précédents, 
lorsque  le  Canada  était  dans  une  situation 
plus  prospère  et  plus  paisible;  cependant, 
plusieurs  citoyens  riches,  par  goût  ou  par 
vanité,  conservèrent  l'ancien  esprit  de  plaisir 
et  l'habitude  de  la  dissipation. 

Les  beaux  officiers  du  régiment  de  Rous- 
sillon,  auquel  appartenait  de  Montarville, 
étaient  les  habitués  favoris  des  salons;  lui- 
même  passait  pour  l'un  des  plus  aimables 
cavaliers.  Invité  partout,  pressé  par  la  raillerie 
et  les  sollicitations  de  ses  amis,  d'accepter 
les  invitations  qu'on  lui  prodiguait  de  tou- 
tes parts,  il  aurait  pu  faire  trembler  pour  sa 
fidélité  un  cœur  plus  fier  encore  que  celui  de 
Blanche  de  Villerai.  C'eût  été  sans  raison  ; 
car  ni  les  brillantes  et  spirituelles  filles  des 
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riches  citoyens  qui  faisaient  si  bien  l'hospi- 
talité de  leurs  demeures;  ni  les  élégantes 
demoiselles  de  la  vieille  noblesse,  dont  les 
noms  portés  par  les  branches  aînées  bril- 
laient alors  dans  les  cours,  dans  les  cabinets, 
sur  les  champs  de  bataille  de  l'Europe, 
n'eurent  le  pouvoir  de  faire  oublier  au  cœur 
de  Gustave  le  petit  village  de  Villerai  et 
ceux  qu'il  contenait. 

Un  soir,  il  y  avait  un  grand  bal  au  vieux 
château,  résidence  temporaire  du  marquis 
de  Vaudreuil,  devenue  depuis  l'école  nor- 
male Jacques  Cartier.  Cette  simple  bâtisse, 
d'un  extérieur  fort  humble,  est  cependant 
riche  en  souvenirs  précieux  pour  celui  qui 
étudie  l'histoire  du  Canada;  et  quoiqu'elle 
n'ait  ni  tours,  ni  bastions,  ni  fortifications, 
pas  même  une  meurtrière  pour  pointer  un 
canon,  on  jouit  cependant  de  ses  fenêtres, 
sur  le  côté  est,  d'une  vue  aussi  magnifique 
que  le  talent  d'un  peintre  en  pourrait  ima- 
giner. L'île  Ste-Hélène  avec  ses  sombres  om- 
brages, semble  reposer  pendant  l'été  sur  les 
vagues  à  la  couleur  de  saphir  du  St- Laurent, 
tandis   qu'au  loin,  à  l'est,  apparaissent  des 
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plaines  de  verdure  et  de  hautes  montagnes 
qui  se  détachent  sur  un  ciel  limpide.  * 

Ce  château  fut  construit  par  Claude  de 
Ramezay,  gouverneur  de  Montréal,  vers  le 
commencement  du  dix-huitième  siècle,  et  il 
réunit  dans  ses  murs,  à  différentes  périodes 
de  sa  longue  durée,  les  plus  illustres  person- 
nages et  les  officiers  les  plus  distingués  de  la 
colonie.  Les  expéditions  du  Nord-Ouest,  les 
conseils  de  guerre,  les  conférences  avec  les 
sauvages  et  les  foires  annuelles,  attiraient  à 
Montréal,  non  seulement  le  gouverneur-géné- 
ral, l'intendant,  et  leurs  suites,  mais  une 
foule  des  personnages  les  plus  remarquahles 
du  pays.  Vendu  en  1745,  par  les  héritiers  de 
Ramezay,  à  la  compagnie  des  Indes,  on  s'en 
servit  pendant  quelque  temps  comme  d'un 
magasin  pour  toutes  espèces  de  marchan- 
dises, tandis  que  dans  ses  voûtes  et  dans  ses 
caves  on  entassait  les  riches  fourrures  que  les 
chasseurs  indiens  apportaient  de  leurs  loin- 
taines expéditions  et  vendaient  à  des  prix 
très  minimes,  bien  au-dessous  de  leur  valeur. 
Acheté   en  1750  par   M.   Grant,  le   château 

*  M.  l'abbé  Verreau. 
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passa  ensuite  entre  les  mains  du  gouverne- 
ment et  devint  la  résidence  officielle  du  gou- 
verneur de  Montréal. 

C'était  donc  dans  cette  maison,  bien  connue 
de  la  plupart  de  nos  lecteurs,  que  M.  de 
Vaudreuil  tenait  le  grand  lever  auquel  toutes 
les  personnes  de  rang  et  toutes  les  beautés 
de  la  ville  et  des  environs  devaient  assister. 
Ce  qui  rendait  cet  événement  doublement 
intéressant  pour  le  jeune  de  Montarville, 
c'est  que  Blanche  de  Villeraj,  qui  venait 
d'arriver  à  la  ville  avec  madame  Dumont, 
devait  être  présentée,  et  faire  son  début  dans 
le  monde,  dont  elle  pouvait  si  bien  être  un 
des  plus  beaux  ornements. 

Cette  soirée  importante  arriva  enfin.  La 
résidence  vice-royale  était  éblouissante  de 
lumières,  et  quoique  les  carreaux  fussent 
abondamment  chargés  de  frimas  brillants, 
les  pesants  rideaux  cramoisis  qui  tombaient 
jusqu'à  terre,  donnaient  à  l'intérieur  une 
apparence  de  chaleur  agréable  qui  faisait  un 
contraste  frappant  avec  la  rigueur  de  la  tem- 
pérature au  dehors. 

La  scène  était  vraiment  animée  et  brillante. 
Ici,  de  gais  cavaliers  murmuraient  de  douces 
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flatteries  aux  oreilles  de  belles  demoiselles 
qui  écoutaient  et  souriaient  ;  là,  de  graves 
hommes  d'Etat  et  des  militaires  distingués 
discutaient  des  sujets  du  plus  grand  intérêt, 
puisqu'ils  touchaient  la  plupart  à  l'existence 
de  la  colonie  elle-même. 

Les  officiers  français,  avec  leurs  brillants 
uniformes,  paraissaient  être  les  favoris  des 
plus  jeunes  dames  de  la  réunion  ;  mais  tandis 
que  la  plupart  d'entre  eux  se  tenaient  auprès 
de  leurs  belles  compagnes  et  s'efforçaient  de 
se  rendre  le  plus  agréables  possible,  trois  ou 
quatre  jeunes  élégants,  excessivement  diffi- 
ciles, se  tenaient  en  groupe  auprès  d'une  des 
portes,  critiquant  et  commentant  tout  de  la 
manière  la  moins  flatteuse.  Plusieurs  des 
charmantes  figures  qu'ils  voyaient  autour 
d'eux  auraient  pu  lutter  avantageusement 
avec  les  beautés  les  plus  renommées  de  la 
cour  ;  cependant  ces  jeunes  gentilhommes  ne 
trouvaient  rien  à  admirer,  et  les  mots:  pas 
de  goût,  pas  de  manières,  étaient  continuel- 
lement dans  leur  bouche.  Puis  ils  établis- 
saient des  comparaisons  désavantageuses  en- 
tre les  belles  canadiennes  et  quelque  comtesse 
A  *  *  ,  ou  duchesse  de  B  *  * ,  que  ces  jeunes 
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aristocrates    avaient   vues    et    admirées    en 
France. 

L'un  d'entre  eux  surpassait  tous  les  autres 
en  insolence  et  en  suprême  vanité  ;  c'était 
Gaston  de  Noraye;  et  comme  il  examinait 
tranquillement,  le  lorgnon  à  l'œil,  les  per- 
sonnes qui  étaient  dans  la  salle,  il  fit  con- 
naître son  intention  arrêtée  de  ne  pas  danser 
ce  soir-là,  parce  qu'en  vérité  il  ne  voyait  pas 
de  partenaire  convenable.  Il  avait  à  peine 
prononcé  ces  mots,  que  Blanche  de  Villerai, 
mise  avec  une  élégante  simplicité,  mais  pa- 
raissant aussi  noble  et  aussi  gracieuse  qu'une 
jeune  reine,  fit  son  entrée  dans  la  salle. 

—  Ah  !  voilà  réellement  de  la  beauté  et  du 
goût  !  Qui  est-elle  donc?  s'écrièrent  vivement 
les  membres  du  groupe;  mais  de  Xoraye. 
sans  prendre  le  temps  de  leur  répondre,  les 
quitta  immédiatement,  et  un  instant  après  il 
était  auprès  de  Blanche,  demandant  instam- 
ment sa  main  pour  la  prochaine  danse.  Elle 
répondit  avec  une  grande  dignité,  qui  ne  dé- 
concerta nullement  Gaston,  qu'elle  était  déjà 
engagée. 

—  Mademoiselle  alors  me  favorisera-t-elle 
d'une  promesse  }  oui*  la  seconde  danse  ? 
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Elle  répondit  affirmativement,  et  à  peine 
l'eut-il  quittée,  que  de  Montarville  vint  la 
trouver,  et  bientôt  Blanche  et  lui  étaient  à 
danser  ensemble. 

Les  louanges  que  lui  adressa  le  groupe  que 
de  Noraye  vint  immédiatement  rejoindre 
furent  unanimes  ;  et  même  cette  froideur  de 
manières  et  de  regards,  cet  air  de  fière  no- 
blesse qui,  suivant  quelques-uns,  rendaient 
mademoiselle  de  Villerai  d'un  accès  difficile, 
formaient  à  leurs  yeux  son  plus  grand  char- 
me, surtout  comme  il  était  uni  à  une  extrême 
jeunesse.  Ensuite  son  titre  de  riche  héritière 
et  les  nobles  ancêtres  de  sa  famille,  ajoutaient 
encore  à  ses  qualités,  et  l'on  déclara  unani- 
mement que  de  Montarville  était  singulière- 
ment favorisé  par  la  fortune. 

En  un  instant,  mademoiselle  de  Villerai 
devint  la  belle  à  la  mode;  et  l'ardeur  et  le 
dévouement  de  ses  nombreux  admirateurs 
ne  furent  égalés  que  par  la  froide  indiffé- 
rence avec  laquelle  elle  recevait  tous  leurs 
hommages. 

Vers  minuit,  Gustave,  fatigué  ou  ennuyé, 
se  tenait  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  sui- 
vant nonchalamment  des  yeux  Blanche  qui 

11 
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exécutait  les  figures  d'une  danse,  quand  le 
colonel  de  Bougainville  passa  près  de  lui.  Il 
s'arrêta  un  instant  auprès  du  jeune  lieute- 
nant, et  remarquant  la  direction  de  ses  re- 
gards, il  lui  dit  en  souriant  : 

—  Vous  surveillez  votre  conquête,  M.  de 
Montarville  ?  Vous  faites  bien,  car  c'en  est 
une  très  belle,  que  plus  d'un  jeune  galant 
vous  enlèverait  volontiers,  je  crois,  s'il  le 
pouvait. 

Gustave  tressaillit  et  rougit.  Ce  cœur  bi- 
zarre ne  pensait  pas  alors  à  Blanche  de  Vil- 
lerai,  ni  au  brillant  spectacle  qu'il  avait 
devant  lui,  mais  à  une  jeune  paysanne  dans 
son  humble  demeure,  et  qu'il  est  inutile  de 
nommer... 

Le  brave  colonel  sourit  de  la  confusion  du 
jeune  homme,  qu'il  interpréta  mal  ;  et  saluant 
poliment,  il  continua  sa  promenade. 

Après  cette  soirée,  il  en  vint  d'autres  ;  et 
partout  où  mademoiselle  de  Villerai  se  mon- 
tra, elle  fut  courtisée  et  admirée.  Mais,  ni 
les  hommages  qu'elle  reçut,  ordinairement 
si  agréables  à  ceux  qui  possèdent  la  jeunesse 
et  la  beauté,  ni  la  gaieté  ou  la  nouveauté  de 
ces  scènes,  ne  purent  remplir  ni  satisfaire  ce 
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cœur  plein  d'innocence,  de  fierté  et  de  no- 
blesse. C'était  toujours  avec  un  sentiment 
d'ennui  qu'elle  se  préparait  à  ces  scènes  de 
plaisir  que  les  personnes  de  son  âge  recher- 
chent ordinairement  avec  tant  d'ardeur,  et 
après  les  premières  semaines,  ce  ne  fut  que 
pour  complaire  aux  désirs  de  madame  Du- 
mont  qu'elle  continua  d'y  prendre  part. 
Elle  ressentit  donc  une  véritable  satisfaction 
quand  l'approche  de  cette  époque  de  péni- 
tence, le  carême,  lui  fit  entrevoir  la  fin  de  la 
brillante  dissipation  de  l'hiver  et  un  prompt 
retour  à  sa  chère  campagne. 

Elle  était  assise,  une  après-midi,  seule 
dans  le  salon  de  la  jolie  maison  qu'ils  habi- 
taient à  l'extrémité  est  de  la  rue  Notre-Dame, 
alors  le  quartier  le  plus  fashionable  de  Mont- 
réal, et  regardait  mélancoliquement  par  la 
fenêtre  les  branches  nues  des  beaux  arbres 
qui  entouraient  l'ancien  collège  des  jésuites, 
lequel  depuis  longtemps  a  fait  place  au  pa- 
lais de  justice.  Elle  soupirait  ardemment 
après  le  jour  où  elle  reverrait  les  silencieuses 
forêts  et  la  profonde  solitude  de  son  cher 
village  de  Villerai.  Elle  fut  très  désagréa- 
blement interrompue  dans  sa  rêverie  par  le 
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nom  d'un  visiteur  qu'on  annonçait,  le  vicomte 
de  Noraye. 

Il  se  présentait  certainement  dans  un  mo- 
ment défavorable  ;  mais  ne  s'imaginant  pas 
qu'un  cavalier  aussi  aimable  pût  jamais  ne 
pas  être  le  bienvenu  auprès  d'une  jeune 
fille,  il  entra  dans  l'appartement,  avec  un 
sourire  plein  de  la  plus  désagréable  suffi- 
sance. 

Après  quelques  instants  de  conversation 
banale,  il  demanda  avec  plus-  d'intérêt  que 
sa  fatuité  ordinaire  lui  permettait  Bouvent 
d'assumer: 

—  Est-ce  bien  vrai  que  mademoiselle  de 
Villerai  pense  retourner  à  la  campagne  la 
semaine  prochaine? 

—  Oui.  sans  aucun  doute. 

—  Mais,  pourquoi  faut-il  qu'il  en  soit  ainsi? 
demanda-t-il  vivement.  Pourquoi  mademoi- 
selle de  Villerai  priverait-elle  si  vite  ses 
nombreux  amis  du   plaisir  de  sa  présence? 

Blanche  était  si  accoutumée  à  de  pareils 
discours,  que  cette  platitude  ne  fit  que  la 
fatiguer  et  elle  ne  daigna  même  pas  y  répon- 
dre. Mais  son  regard  devint  plus  sérieux, 
quand  le  vicomte,  après  une  préface  ébourif- 
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fée  et  un  peu  extraordinaire,  exprimant 
l'amour  et  l'admiration  qu'il  lui  portait,  finit 
par  lui  demander  de  partager  son  titre  et  sa 
fortune  dans  la  belle  France. 

Le  front  de  la  jeune  fille  se  couvrit  d'une 
vive  rougeur,  et,  d'une  voix  agitée  par  la 
surprise  et  le  mécontentement: 

—  M.  le  vicomte  ne  sait  donc  pas,  dit-elle, 
que  je  suis  engagée  à  M.  de  Montarville? 

— Sans  doute,  reprit-il  froidement;  mais 
j'osais  croire  que  cette  circonstance  n'influen- 
cerait en  rien  la  réponse  favorable  que 
j'espérais  recevoir  à  ma  demande. 

Pendant  un  instant,  l'indignation  que 
Blanche  ressentait  la  rendit  silencieuse,  et 
ensuite  elle  répondit  avec  un  sourire  de 
mépris: 

— La  simple  mention  de  mon  engagement 
est  une  réponse  suffisante  à  votre  offre, 
vicomte  de  Nora}^e. 

—  Mais,  mademoiselle,  si  je  ne  me  trompe, 
cet  engagement  est  entièrement  le  fait  de  vos 
parents. 

— Néanmoins,  vicomte,  jusqu'aujourd'hui, 
nous  l'avons  regardé  comme  sacré. 
— Et    vous   refusez   donc   absolument    de 
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devenir  comtesse  de  Noraye?  demanda  le 
jeune  homme,  dont  la  physionomie  balançait 
entre  l'incrédulité  et  l'irritation.  Vous  vou- 
driez sacrifier  la  brillante  position  que  je 
vous  offre,  un  titre  honorable  qui  vous  atti- 
rera l'estime  même  de  la  plus  haute  noblesse 
de  France,  et  des  richesses  suffisantes  pour 
satisfaire  les  désirs  de  l'héritière  d'un  mil- 
lionnaire? Si  vous  pensez  que  j'exagère,  par- 
lez-en au  marquis  de  Vaudreuil  ;  il  connaît 
bien  tous  les  de  Noraye.  et  il  vous  dira  si  l'hé- 
ritier de  leur  maison  est  un  parti  à  refuser 
pour  la  main  d'un  obscur  lieutenant  cana- 
dien. Prenez  garde,  mademoiselle,  que  toute 
belle  et  toute  courtisée  que  vous  êtes  mainte- 
nant, vous  n'éprouviez  plus  tard  du  regret 
d'avoir  persisté  dans  votre  refus. 

L'amour-propre  et  le  sang-froid  sublime 
du  vicomte  amusèrent  Blanche  autant  qu'ils 
lui  causèrent  de  colère;  mais  elle  ne  put 
s'empêcher  de  lui  répondre: 

— Pour  être  franche,  je  vous  dirai  que 
même  si  je  n'étais  pas  la  fiancée  de  M.  de 
Montarville,  je  déclinerais  cependant  l'hon- 
neur de  devenir  la  comtesse  de  Noraye. 

—  Tant  pis  pour  vous,  mademoiselle,  ré- 
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pondit-il  parfaitement  à  l'aise.  Je  vous  ai 
offert  une  destinée  que  cette  terre  barbare, 
couverte  de  neige  et  de  sauvages,  ne  pourra 
jamais  vous  procurer.  Vous  l'avez  refusée.  Je 
n'ai  plus  qu'à  vous  dire  adieu  et  à  vous  sou- 
haiter tout  le  bonheur  qu'une  humble  union 
avec  le  lieutenant  Gustave  de  Montarville 
peut  vous  apporter. 

Le  vicomte  salua  nonchalamment,  mais 
avec  grâce,  et  sortit;  et  Blanche,  sachant  à 
peine  si  elle  devait  se  sentir  vexée  ou  amu- 
sée de  cette  aventure,  reprit  sa  place  à  la 
fenêtre,  et  continua  de  regarder  les  vieux 
arbres  courbés  et  agités  par  le  vent  tiède  de 
mars. 


XIII 


Le  printemps,  annoncé  par  les  glaçons 
tombant  des  toits,  par  des  traces  noirâtres 
répandues  sur  la  blancheur  de  la  neige,  par 
les  zéphirs  agitant  mollement  tout  ce  qu'ils 
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rencontraient  et  annonçant  les  rayons  d'un 
soleil  réchauffant  et  les  doux  parfums  des 
fleurs;  le  printemps,  dis-je,  arrivait  rapide- 
ment. Dans  notre  climat,  où  pendant  six 
longs  mois  de  l'année  on  ne  voit  que  riviè- 
res glacées,  que  collines  et  plaines  couvertes 
de  neige,  le  retour  du  printemps  est  un  évé- 
nement qui  remplit  de  joie  le  cœur  le  plus 
indifférent;  qui  oblige  l'amateur  le  plus 
enthousiaste  de  l'hiver  à  reconnaître  qu'il  est 
temps  que  sa  saison  favorite  fasse  place  à  une 
autre.  En  effet,  avec  quelle  joie  nous  saluons 
le  chant  du  rossignol,  même  les  rauques 
croassements  du  corbeau  ;  avec  quel  plaisir 
nous  remarquons  les  arbres  qui  bourgeon- 
nent, la  jeune  herbe  qui  pousse,  la  violette 
qui  s'épanouit;  avec  quelle  avidité  nous  con- 
templons l'azur  des  eaux  profondes  des  lacs 
et  des  rivières,  coulant  doucement  sous  les 
ardeurs  d'un  soleil  vivifiant  ;  de  quel  œil 
dédaigneux  nous  regardons  les  glaces  et  les 
neiges  qui  restent  encore  çà  et  là  sur  les  riva- 
ges, sachant  bien  que  dans  quelques  jours  ces 
derniers  vestiges  de  l'hiver  vaincu  auront 
aussi  disparu. 

Dans   son  agréable  maison  de  campagne, 
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Blanche  de  Villerai  se  distrayait  de  sa  soli- 
tude en  suivant  tous  ces  changements  de  la 
nature;  contrairement  à  bien  d'autres  jeunes 
filles  de  son  âge,  elle  ne  se  fatiguait  jamais 
d'admirer  un  beau  ciel  de  printemps,  ou 
d'étudier  les  progrès  d'une  terre  verdoyante. 
Sa  séparation  de  son  fiancé  pour  retourner 
à  Villerai  avait  été  calme  et  sans  démons- 
tration affectée  ;  car  son  sang- froid  ordinaire 
ne  la  quittait  jamais  un  instant.  De  Montar- 
ville,  désireux  de  réparer  le  passé  et  d'accom- 
plir la  promesse  qu'il  avait  faite  à  Rose, 
montra  beaucoup  plus  d'émotion  qu'il  n'avait 
jamais  fait  auparavant.  Il  pensait  secrète- 
ment, en  revenant  à  ses  quartiers,  après  la 
visite  d'adieu  à  Blanche,  que  ce  qui  pouvait 
leur  arriver  de  plus  heureux  et  de  plus  avan- 
tageux à  tous  deux,  pendant  la  prochaine 
campagne,  serait  qu'il  reçût  une  bonne  balle, 
qui,  en  terminant  sa  vie,  mettrait  aussi  fin  à 
tous  ses  doutes  et  à  tous  ses  combats  inté- 
rieurs. De  nombreuses  occupations  toutefois, 
la  meilleure  des  panacées  contre  la  peine  du 
cœur  et  l'agitation  de  l'esprit,  allaient  bien- 
tôt s'offrir  à  lui.  Car  au  commencement  de 
l'été,   le   marquis   de   Vaudreuil   reçut   avis 
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qu'un  corps  considérable  de  troupes  anglai- 
ses, sous  le  commandement  du  général 
Abercromby,  se  rassemblait  à  Albany,  dans 
le  but  de  faire  une  attaque  sur  la  place 
importante  de  Carillon,  ou,  comme  on  l'ap- 
pelait aussi,  Ticondéroga. 

Aussitôt  donc,  un  grand  nombre  de  soldats, 
comprenant  une  partie  du  régiment  de  Gus- 
tave, furent  réunis,  et  par  un  beau  jour  d'été, 
ils  partirent.  En  avant  de  la  flottille,  il  y 
avait  les  bateaux  qui  portaient  Les  provisions, 
les  munitions,  les  pièces  de  canon,  tandis  que 
les  soldats  français  et  les  volontaires  cana- 
diens suivaient  dans  des  canots  d'écorce,  que 
les  sauvages  leur  avaient  appris  à  diriger 
avec  une  dextérité  égale  à  celle  même  des 
peaux  rouges. 

Quel  voyage  solitaire  mais  magnifique  ils 
commençaient  !  Avec  quelle  vive  et  incessante 
admiration  de  Montarville  et  plusieurs  de 
ses  compagnons  contemplaient  les  beaux 
paysages  et  les  lieux  enchanteurs  par  lesquels 
ils  passaient  :  cette  grande  et  silencieuse 
rivière  sur  laquelle  ils  naviguaient;  les 
magnifiques  contrées  qui  bordaient  ses  rives, 
avec  leurs  profondes  forets,  riches  de  toutes 
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les  plus  vives  couleurs  de  leur  feuillage  d'été  ; 
les  hautes  montagnes  couvertes  de  pins  tou- 
jours verts,  dominant  des  plaines  ornées  de 
la  verdure  du  commencement  de  juin.  Mais 
il  ne  faut  pas  croire  que  le  silence  n'était  ja- 
mais interrompu  ;  le  doux  chant  du  rossignol, 
les  cris  sauvages  du  geai  bleu,  le  bruit  mono- 
tone du  brillant  pique-bois,  perçant  le  tronc 
de  quelque  puissant  roi  de  la  forêt,  tous  ces 
bruits,  tous  ces  sons  si  bien  en  harmonie  avec 
les  scènes  qu'ils  voyaient  passer  sous  leurs 
yeux,  ajoutaient  un  charme  toujours  nouveau 
à  leur  long  et  pénible  voyage.  Les  difficultés 
même  de  la  route  qui  se  présentaient  quel- 
quefois, comme  des  rapides  bouillonnants, 
des  passages  dangereux  qui  obligeaient  les 
troupes  à  débarquer  et  à  marcher  sur  le  riva- 
ge, étaient  agréables  à  ces  esprits  jpunes  et 
aventureux.  Enfin  le  12  juin,  ils  arrivèrent 
sans  encombre  au  lieu  de  leur  destination. 
Le  1er  juillet,*  le  marquis  de  Montcalm 
envoya  en  avant  le  colonel  de  Bourlamaque, 
avec  trois  régiments  français,  tandis  que  lui- 
même  s'avançait  avec  ceux  de  la  Sarre,  de 

*  William  Smith. 
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Languedoc  et  de  Roussillon  jusqu'aux  chutes, 
où  ils  campèrent.  Le  lendemain,  le  colonel 
de  Bourlamaque  alla  reconnaître  les  monta- 
gnes qui  étaient  à  la  gauche  du  camp  et 
envoya  deux  compagnies  en  avant  pour  sur- 
veiller l'approche  de  l'armée  anglaise,  qui  se 
trouvait  alors  à  l'extermité  du  lac  George.  Le 
6  juillet,  on  aperçut  Pavant-garde  des  An- 
glais, et  Bourlamaque  se  replia  sur  Montcalm, 
qui  s'était  emparé  des  hauteurs.  Le  comman- 
dant du  génie,  Ponlevoy,  y  avait  construit 
des  retranchements  et  fait  un  fort  abattis 
d'arbres.  Dans  la  retraite  de  Bourlamaque,  un 
détachement  français  s'égara  et  fut  rencontré 
par  une  troupe  d'Anglais  sous  le  commande- 
ment de  lord  Howe,  jeune  noble  de  talent, 
qui  le  défit  avec  des  pertes  considérables  et 
prit  un^grand  nombre  de  prisonniers.  Ce 
léger  -a"v«*fntage  fut  chèrement  acheté  par  la 
mort  de  lord  Howe,  qui  fut  tué  au  commen- 
cement même  de  l'action.  L'Etat  de  Massa- 
chusetts, avec  une  louable  libéralité,  a  érigé 
un  monument  à  sa  mémoire,  à  Westminster 
Abbey. 

Le  8  de  juillet,  par  une  chaleur  brûlante, 
le  général  Abercromb}7',  avec  ses  15,000  hom- 
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mes  de  troupes  bien  disciplinées,  s'avança 
contre  le  fort  de  Carillon,  comptant  déjà  sur 
la  victoire.  Le  général  de  Montcalm,  obligé 
de  suppléer  autant  que  possible  au  petit 
nombre  de  ses  soldats  par  une  disposition 
plus  babile,  confia  la  défense  du  fort  à  trois 
cents  hommes  choisis,  tandis  que  le  reste  de 
son  armée  était  au  dehors,  pour  défendre  les 
retranchements.  Le  vaillant  chevalier  de 
Lévis.  arrivé  le  matin  même,  reçut  le  com- 
mandement de  l'aile  droite,  et  M.  de  Bourla- 
maque,  celui  de  la  gauche  ;  de  Montcalm  se 
réserva  celui  du  centre,  dans  lequel  se 
trouvait  le  régiment  de  Gustave,  le  Royal 
Roussillon. 

A  midi  et  demi*  les  gardes  avancées  ren- 
trèrent dans  les  lignes  en  soutenant  une 
fusillade  avec  les  troupes  légères  anglaises. 
Un  coup  de  canon  tiré  du  fort  donna  aux 
troupes  le  signal  de  se  déployer  en  avant  des 
retranchements:  l'ennemi  s'ébranlait. 

Le  général  Abercromby  forma  son  armée 
en  quatre  colonnes  pour  attaquer  sur  tous  les 
points  à  la  fois,  et  les  grenadiers  et  l'élite  des 

*  Garneau,  Hiat.  du  Canada,  t.  III. 
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soldats,  choisis  pour  composer  la  tête  des 
colonnes,  eurent  ordre  de  s'élancer  contre  les 
retranchements,  la  baïonnette  en  avant,  et  de 
ne  tirer  que  quand  ils  auraient  escaladé  les 
retranchements  de  l'ennemi.  En  même  temps, 
un  certain  nombre  de  soldats  devait  descen- 
dre la  rivière  à  la  Chute  pour  menacer  le 
flanc  gauche  des  Français.  A  une  heure  les 
colonnes  anglaises  se  mirent  en  mouvement, 
eutremêlées  de  troupes  légères,  parmi 
lesquelles  il  y  avait  des  indiens,  qui,  cachés 
derrière  les  arbres,  rirent  le  feu  le  plus  meur- 
trier. Les  colonnes  sortirent  du  bois,  descen- 
dirent dans  la  plaine  en  avant  des  retran- 
chements et  s'avancèrent  avec  une  assurance 
et  un  ordre  admirables,  les  deux  premières 
contre  la  gauche  des  Français,  la  troisième 
contre  leur  centre  et  la  dernière  contre  leur 
droite,  en  suivant  le  pied  du  coteau  où  se 
trouvaient  les  Canadiens.  Le  feu  commença 
par  la  colonne  de  droite  des  assaillants,  et 
s'étendit  graduellement  d'une  colonne  à  l'au- 
tre jusqu'à  celle  de  gauche,  qui  chercha  à 
pénétrer  dans  les  retranchements  par  le  flanc 
droit  des  troupes  du  chevalier  de  Lévis.  Cet 
officier,  voyant  leur   dessein,    ordonna  aux 
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Canadiens  de  faire  une  sortie  et  d'attaquer  en 
flanc  cette  colonne  composée  de  grenadiers  et 
de  montagnars  écossais. 

Les  Canadiens  étaient  divisés  en  quatre 
brigades,  commandées  chacune  respective- 
ment par  MM.  ^de  St-Ours,  Raymond,  de 
Gaspé,  de  Lanaudière,  et  elles  réussirent  à 
rejeter  les  assaillants  sur  la  droite.  Pendant 
trois  heures,  les  Anglais  continuèrent  à  char- 
ger avec  la  plus  grande  bravoure  ;  mais  enfin, 
après  des  prodiges  de  valeur  des  deux  côtés, 
le  général  Abercromby,  voyant  qu'il  n'y  avait 
plus  pour  lui  d'espoir  de  succès  et  voulant 
prévenir  une  défaite  complète,  prépara  la 
retraite  de  son  armée,  qui  put  se  retirer  eh 
bon  ordre,  après  avoir  eu  cependant  beaucoup 
d'hommes  tués  et  blessés,  entre  autres  un 
grand  nombre  d'officiers.*  Abercromb}r  ne 
voulant  pas  demeurer  dans  le  voisinage  de 
l'armée  victorieuse,  rembarqua  ses  troupes  et 
retourna  à  son  camp  sur  le  lac  George.  M.  de 

*  Ils  avouèrent  eux-mêmes,  dit  Garueau,  2,000 
hommes  tués  et  blessés,  dont  12(3  officiers  ;  toutes  les 
correspondances  françaises  les  portent  de  4,000  à 
5,000  (T.) 
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Bourlamaque  fut  blessé  grièvement.  La  con- 
duite de  Montcalm  lui  attira  beaucoup  de 
louanges.  La  disposition  qu'il  avait  prise  et 
les  retranchements  qu'il  avait  élevés,  avaient 
prouvé  ses  talents  et  son  jugement,  et  lui 
avaient  mérité  l'approbation  de  son  sou- 
verain et  les  remerciements  de  son  pays. 

Mais  qu'était  devenu  Gustave  de  Montar- 
ville,  dont  nous  avons  à  peine  prononcé  le 
nom  en  racontant  tous  ces  événements?  S'il 
avait  occupé  une  position  importante,  il  n'y 
a  pas  le  moindre  doute  que  l'histoire  nous 
aurait  transmis  son  nom,  afin  d'en  conserver 
le  souvenir;  mais,  par  malheur,  quoiqu'on 
ne  vît  jamais  un  cœur  plus  brave  et  plus  dé- 
voué battre  dans  la  poitrine  d'un  soldat,  il 
n'était  qu'un  simple  lieutenant,  et  tous  ses 
actes  de  courage  sont  destinés  à  rester  dans 
une  obscurité  relative.  Et  encore  paya-t-il 
chèrement  sa  part  aux  glorieux  événements 
de  cette  journée;  car  quand  les  troupes 
d'Abercromby  revinrent  pour  tenter  une  der- 
nière attaque  contre  les  lignes  françaises,  le  feu 
terrible  qu'ils  rirent  fut  cruellement  ressenti 
par  leurs  adversaires,  et  Gustave  de  Montar- 
ville  se  trouva  parmi  ceux  qui  tombèrent 
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blessés.  Une  balle  partie  du  mousquet  d'un 
soldat  anglais  traversa  son  bras,  se  logea  dans 
son  épaule,  et  soit  à  cause  de  la  douleur  ou 
de  la  perte  de  sang,  au  bout  de  quelques  ins- 
tants, il  chancela  et  tomba  par  terre.  Quel- 
ques hommes  de  sa  compagnie  le  relevèrent 
aussitôt  et  l'éloignèrent  du  lieu  du  combat. 
Sur  la  route,  ils  rencontrèrent  le  chevalier 
de  Lévis  ;  ses  yeux  tombèrent  sur  la  figure 
pâle  du  jeune  lieutenant,  et  une  expression 
de  peine  profonde  passa  sur  ses  traits. 

—  Il  n'est  pas  mort?  demanda-t-il  à  la 
hâte. 

—  Non,  monsieur,  répondit  respectueuse- 
ment l'un  des  hommes,  il  n'est  qu'évanoui. 

—  Tant  mieux  !  Il  en  reviendra,  et  alors, 
ajouta-t-il  en  s'éloignant  rapidement,  j'aurai 
soin  qu'on  se  souvienne  de  lui  comme  il  le 
mérite. 

Le  lendemain,  quand  on  fut  certain  de  la 
retraite  définitive  du  général  Abercromby,  la 
plus  grande  joie  régna  dans  le  camp  français  ; 
mais  Gustave,  en  proie  â  la  souffrance  et 
rongé  par  la  fièvre  sur  sa  couche  de  douleur, 
ne  put  participer  à  cette  gaieté  universelle. 
De  Lévis,  au  milieu  de  tous  les  sujets  impor- 

12 
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tants  qui  occupaient  son  temps  et  ses  pensées, 
se  souvint  du  brave  jeune  homme,  dont  la 
belle  figure  et  le  mâle  courage  l'avaient  si 
vivement  intéressé  ;  et,  aussitôt  qu'il  put  trou- 
ver un  moment  de  loisir,  il  demanda  où  était 
la  tente  de  de  Montarville,  et  il  s'y  rendit. 

En  entrant,  il  trouva  le  chirugien  du  régi- 
ment qui  se  tenait  près  du  lit  du  blessé. 

—  Eh  bien  !  docteur,  avez- vous  bon  espoir  ? 
demanda- t-il  en  examinant  la  physionomie 
animée  mais  défaite  de  Gustave. 

—  Oui,  chevalier;  mais  la  forte  fièvre  qui 
accompagne  la  blessure,  me  rend  moins  as- 
suré que  je  ne  le  serais  autrement.  Dans  tous 
les  cas,  il  n'aura  pas  d'autre  occasion  de  ga- 
gner des  lauriers  pendant  cette  campagne, 
car  sa  guérison  sera  longue  et  pénible.  Oh  ! 
s'il  revient  jamais,  ce  sera  bien  déjà  suffisant  ; 
car  il  est  assez  jeune  pour  perdre  un  an  ou 
deux  ;  et  de  plus,  j'aurai  soin  que  la  vaillance 
qui  lui  a  coûté  si  cher,  soit  connue  là  où  elle 
doit  l'être.  Pauvre  enfant  !  et  il  rangea  douce- 
ment les  cheveux  épars  qui,  trempés  par  la 
sueur,  couvraient  négligemment  les  tempes 
de  Gustave. 

—  Il  y  a  un  jeune  cœur  que  je  connais  et 
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que  la  mort  de  ce  jeune  homme  aurait  bien 
affligé,  peut-être  brisé. 

—  Ah  !  oui,  reprit  le  chirurgien  ;  dans  le 
paroxisme  du  délire,  le  nom  de  Rose  était 
toujours  sur  ses  lèvres. 

—  Rose  !  répéta  avec  une  vive  surprise  le 
chevalier,  car  sa  mémoire  fidèle  lui  disait  bien 
que  ce  n'était  pas  là  le  prénom  de  Melle  de 
Villerai.  Bien,  il  est  heureux  pour  lui,  pensa- 1- 
il  intérieurement,  que  pendant  sa  maladie 
il  ne  soit  pas  veillé  par  sa  belle.  Assurément, 
l'héritière  de  Villerai  est  une  meilleure  prise 
que  toutes  les  Roses  du  monde. 

Après  avoir  instamment  recommandé  de 
Montarville  aux  soins  particuliers  du  méde- 
cin, il  prit  congé  de  lui,  pensant  intérieure- 
ment à  l'étrange  légèreté  du  cœur  humain. 

Des  soins  habiles  et  une  constitution  natu- 
rellement forte  mirent  bientôt  Gustave  hors 
de  danger  ;  mais  pendant  de  longs  mois  bien 
ennuyeux,  il  resta  aussi  faible  qu'un  enfant, 
tandis  que  son  bras  en  écharpe  ne  promettait 
guère  de  devenir  bientôt  utile.  Le  sort,  toute- 
fois, ne  lui  fut  pas  entièrement  défavorable, 
et  sa  promotion  au  grade  de  capitaine,  qu'il 
apprit  quelque  temps  après,  servit  à  compen- 
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ser  un  peu  les  longs  jours  de  souffrance  et 
d'ennui  qu'il  avait  éprouvés. 

Les  limites  de  notre  récit  ne  nous  per- 
mettent pas  de  suivre  en  détail  les  succès  ou 
les  défaites  des  armes  françaises,  mais  nous 
pouvons  mentionner  brièvement  quelques- 
unes  des  vicissitudes  qu'éprouva  la  colonie. 

L'un  des  résultats  les  plus  importants  que 
l'on  espérait  obtenir  de  la  dernière  victoire, 
était  l'influence  qu'elle  aurait  probablement 
sur  la  puissante  confédération  sauvage  ap- 
pelée les  cinq  nations,  pour  obtenir  sa  neutra- 
lité, si  non  même  son  appui.  Le  chevalier 
de  Longueuil  fut. donc  chargé  de  remplir 
sans  délai  cette  mission  importante.  On  leur 
avait  d'abord  envoyé  une  quantité  de  pré- 
sents, pour  assurer  une  réception  favorable  à 
ses  propositions.  Ses  démarches  furent  cou- 
ronnées d'assez  de  succès,  car  les  indiens 
dans  leur  réponse  l'assurèrent  de  leur  atta- 
chement et  de  leurs  sentiments  amicaux. 

Peu  de  temps  après  la  dernière  victoire, 
les  Anglais,  sous  le  colonel  Bradstreet,  s'em- 
parèrent du  fort  Frontenac.  Après  l'avoir  dé- 
truit ainsi  que  beaucoup  d'autres  bâtisses 
environnantes,  ils  traversèrent  de  nouveau  le 
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St- Laurent  et  s'en  retournèrent  à  Albany.  De 
Montcalm  toutefois  envoya  un  détachement, 
avec  le  commandant  du  génie  Ponlevoy, 
pour  rebâtir  le  fort  ;  et  en  même  temps  un 
autre  parti,  sous  la  direction  du  capitaine  de 
Montigny,  fut  dirigé  sur  Niagara  pour  en 
renforcer  la  garnison  et  prêter  secours  à  M. 
de  Lignières  au  fort  Duquesne,  s'il  en  avait 
besoin. 

Après  la  soumission  du  fort  Frontenac 
arriva  bientôt  celle  du  fort  Duquesne,  dont 
le  nom  fut  changé  en  celui  de  Pitt  ou  Pitts- 
burg  par  le  vainqueur,  le  général  Forbes, 
qui,  après  y  avoir  établi  une  puissante  gar- 
nison, retourna  à  Philadelphie. 

La  misère  et  la  disette  qui  régnaient  alors 
dans  la  colonie,  devinrent  finalement  si  gran- 
des, *  que  l'intendant  donna  ordre  de  tuer 

*  Voici  ce  que  Bibaud  dit  de  cette  disette  dans 
son  Histoire  du  Canada,  vol.  I  :  "Le  marquis  de 
Vaudreuil  adressa  aux  capitaines  de  milice  une  cir- 
culaire où  il  leur  indiquait  la  conduite  qu'ils  de- 
vaient tenir,  et  ordonna  que  toute  la  population 
mâle,  depuis  l'âge  de  seize  ans  jusqu'à  celui  de 
soixante,  fût  enrôlée  et  prête  à  marcher  au  premier 
avis.  Les  ordres  du  gouverneur  furent  exécutés  de 
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des  chevaux  pour  la  subsistance  des  troupes 
et  des  habitants  à  Québec  et  à  Montréal.  Un 
officier  de  distinction  fut  de  plus  envoyé  à  la 
cour  de  France  afin  de  faire  connaître  exacte- 
ment les  terribles  souffrances  des  colons  et 

point  en  point  ;  mais  il  était  moins  difficile  de  trou- 
ver des  soldats  que  des  vivres  pour  les  nourrir.  Les 
devoirs  militaires  auxquels  les  cultivateurs  étaient 
soumis,  augmentèrent  la  disette  qui  se  faisait  sentir 
depuis  l'automne  de  1755,  où  on  avait  été  contraint 
de  réduire  la  ration  de  pain  et  de  viande  des  troupes 
du  roi,  et  où  il  y  avait  eu  à  Québec  une  espèce  d'é- 
meute, surtout  parmi  les  femmes,  en  conséquence  de 
la  'rareté  du  pain  et  des  viandes  de  boucherie.  La 
récolte  de  1758  fut  très  médiocre,  et  les  réquisitions 
de  grains  que  faisait  le  gouvernement,  augmentèrent 
encore  la  cherté  du  blé.  Quoique  l'intendant  en  eût 
fixé  le  prix  à  douze  francs  le  minot,  les  particuliers 
ne  pouvaient  s'en  procurer  à  moins  de  trente-six  à 
quarante  francs.  Ce  n'était  même  qu'avec  beaucoup 
de  difficulté  que  le  gouvernement  pouvait  en  pb  tenir 
pour  les  troupes,  quelque  peu  qui  leur  en  fallût  après 
la  diminution  de  la  ration,  diminution  à  laquelle 
elles  ne  s'étaient  soumises,  ainsi  qu'à  l'obligation  de 
manger  de  la  chair  de  cheval,  qu'après  une  muti- 
nerie qui  aurait  pu  avoir  des  suites  funestes,  mais 
qui  fut  apaisée  dès  le  principe  par  la  prudence  et  la 
fermeté  du  chevalier  de  Lévis."  (T.). 
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demander  instamment  les  secours  néces- 
saires. Quoiqu'il  ne  partît  que  très  tard  en 
automne,  et  malgré  les  vents  contraires  et  les 
tempêtes,  il  parvint  heureusement  sur  les 
côtes  de  France. 


XIV 


La  misère  qui  pesait  si  lourdement  sur  les 
habitants  des  villes,  mettait  dans  une  com- 
plète indigence  et  remplissait  de  tristesse  plus 
d'une  pauvre  chaumière,  dans  laquelle  on 
aurait  trouvé,  un  an  ou  deux  auparavant, 
le  confort  et  l'abondance. 

Parmi  celles-ci  était  la  maison  de  Joseph 
Lauzon. 

Pendant  longtemps  il  avait  été  rangé  parmi 
les  plus  riches  habitants  de  la  paroisse,  et  on 
pensait  que  sa  fille  Rose  n'apporterait  pas 
pour  dot  à  son  mari  que  sa  rare  beauté.  Mais 
les  récoltes  ayant  manqué  pendant  les  deux 
ou  trois  années  précédentes,  la  situation  avait 
grandement  changé. 
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Vers  la  fin  de  l'hiver,  le  pauvre  Joseph  fut 
atteint  d'une  maladie  dont  il  ne  guérit  ja- 
mais. Après  de  tristes  efforts  pour  lutter 
contre  la  faiblesse  et  l'épuisement,  qui,  aug- 
mentant de  jour  en  jour,  minaient  lentement 
mais  sûrement  sa  constitution,  il  fut  obligé 
d'abandonner  complètement  la.  culture  des 
champs.  Il  n'avait  pas  de  fils  pour  le  rem- 
placer, et  il  était  presque  impossible  de  trou- 
ver des  travailleurs  dans  un  temps  où  l'armée 
avait  pris  une  si  grande  partie  de  la  popula- 
tion rurale,  ou  bien  le  prix  en  était  trop 
exorbitant  ;  de  sorte  que  la  terre  de  Lauzon 
demeura  inculte,  excepté  quelques  arpents 
que  des  voisins  charitables  labourèrent  et 
ensemencèrent  pour  lui.  Pendant  deux  mois 
le  pauvre  homme  avait  été  retenu  au  lit,  et 
maintenant  il  n'attendait  plus,  comme  il  le 
disait  lui-même,  que  l'ordre  final  du  ciel  de 
partir  pour  son  long  et  dernier  voyage. 

Sa  fille,  Rose,  comme  un  bon  ange,  était 
toujours  à  ses  côtés,  le  calmant  dans  les  mo- 
ments de  douleurs  physiques ,  l'amusant 
dans  les  heures  de  tristesse,  et  répandant  un 
rayon  de  bonheur  sur  ce  passage  de  la  vie  à 
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la  mort,  qui  aurait  été  bien  triste  sans  son 
amour  plein  de  dévouement. 

La  pauvreté  et  la  misère,  loin  d'adoucir  le 
caractère  tyrannique  de  madame  Lauzon,  ne 
l'avaient  rendue  que  plus  violente,  plus  mé- 
chante qu'auparavant;  et  Rose,  le  principal 
objet  de  ses  accès  de  colère,  aurait  depuis 
longtemps  quitté  cette  demeure  malheu- 
reuse, si  l'amour  filial  et  la  pitié  ne  l'avaient 
retenue  aux  côtés  de  son  père  affaibli.  Pour 
l'amour  de  lui  elle  attendit  patiemment  et 
souffrit  tout. 

Devinant  bien  la  force  de  cet  amour  filial, 
madame  Lauzon  en  profita  avec  bassesse 
en  reprochant  presque  chaque  jour  à  sa 
malheureuse  belle-fille  de  continuer  à  être  un 
fardeau  pour  leur  pauvreté.  Ceci  était  exces- 
sivement injuste,  car  Rose,  possédant  parfai- 
tement toutes  les  connaissances  domestiques 
pour  bien  conduire  une  maison  et  bien  admi- 
nistrer la  laiterie  et  la  basse-cour,  savait  se 
rendre  très  utile.  Madame  Lauzon,  presque 
toujours  occupée  à  veiller  ses  quatre  enfants 
mal  élevés  et  incommodes,  reconnaissait  sou- 
vent cette  vérité  en  secret.  Les  petites  sommes 
d'argent  que  Rose  continuait  à  gagner  par  ses 
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travaux  d'aiguille,  étaient  toujours  employées 
à  acheter  quelques  douceurs  capables  de  ten- 
ter le  faible  appétit  de  son  père  malade. 

C'était  par  une  magnifique  après-midi  d'oc- 
tobre, ce  mois  pendant  lequel  nos  forêts  se 
montrent  à  l'œil  de  l'artiste  avec  une  splen- 
deur sans  rivale  et  une  richesse  de  couleurs 
incroyable,  quand  les  teintes  cramoisies  et 
dorées  du  ciel  semblent  se  réfléchir  dans  les 
arbres.  Rose  Lauzon  revenait  d'un  pas  rapi- 
de du  village  où  elle  avait  été  porter  un 
message.  Toute  sensible  qu'était  ordinaire- 
ment son  imagination  aux  scènes  de  la  belle 
nature,  le  spectacle  magique  qui  l'entourait 
ne  toucha  pas,  ce  jour-là,  son  cœur  attristé. 
Les  rayons  brillants  du  soleil  inondant  la  ter- 
re de  lumière,  les  bois  richement  colorés 
bordant  le  petit  sentier  qu'elle  parcourait, 
n'attirèrent  pas  même  un  seul  de  ses  regards. 
Ses  yeux  doux  et  tristes  ne  virent  que  les 
feuilles  mortes  à  ses  pieds. 

Elle  atteignit  bientôt  la  demeure  de  son 
père,  et  ouvrit  doucement  la  porte.  Comme 
les  yeux  du  pauvre  malade,  qui,  plein  d'anxi- 
été, avait  attendu  le  retour  de  sa  fille, 
brillèrent  quand  elle  entra  ;  et  quel  tendre 
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amour,  quelle  douce  reconnaissance  et  quel 
orgueil  paternel  exprima  le  regard  qu'il 
porta  sur  elle,  quand  elle  s'approcha  et 
s'assit  à  côté  de  son  lit  ! 

—  Voyez,  cher  papa,  lui  dit-elle  en  tirant 
d'un  petit  panier  qu'elle  tenait  à  son  bras  de 
magnifiques  grappes  de  raisin  :  voyez  ce  que 
madame  Dubuc,  la  femme  du  notaire,  m'a 
donné  pour  la  petite  couture  que  je  lui  ai 
faite  cette  semaine.  Et  ceci  aussi,  ajouta-t-elle 
en  plaçant  une  petite  pièce  d'argent  à  côté 
des  fruits.  Vous  vous  souvenez,  papa,  d'avoir 
dit  l'autre  jour  que  des  raisins  apaiseraient 
un  peu  la  soif  brûlante  dont  vous  vous  plai- 
gnez si  souvent  ;  mangez-en  maintenant,  tout 
de  suite. 

Combien  Rose  parut  heureuse  en  voyant 
le  plaisir  que  ressentit  son  père  en  goûtant 
de  ces  fruits  depuis  si  longtemps  désirés  ! 
quels  doux  sourires  ornèrent  cette  bouche 
sur  laquelle  depuis  longtemps  on  n'en  voyait 
que  si  rarement,  pendant  qu'il  parlait  du 
bien  que  ces  fruits  lui  faisaient,  et  de  la  chan- 
ce qu'elle  avait  eue  de  se  procurer  un  tel 
régal  !  Mais  ce  doux  entretien  fut  brusque- 


188  LE   MANOIR   DE   VILLERAI. 

ment  interrompu  par  madame  Lauzon  qui 
poussa  rudement  la  porte. 

—  Ah  !  te  voilà  enfin,  en  regardant  Rose 
avec  colère.  Où  as-tu  été  depuis  une  demi- 
heure  ?  au  village,  sans  doute  ?  Est-ce  que  tu 
n'as  rien  de  mieux  à  faire  que  de  t'amuser  à 
courir  de  côté  et  d'autre,  comme  tu  fais? 
N'as-tu  pas  de  pain  à  boulanger,  pas  de  beurre 
à  faire? 

—  J'ai  tout  fini  ce  matin,  répondit  Rose 
avec  douceur. 

—  Oui,  sans  doute,  tu  es  très  prompte 
quand  tu  veux  ;  mais  il  y  a  dans  la  maison 
d'autres  choses  à  faire,  auxquelles  tu  n'as  pas 
touché,  et  qui  resteront  ainsi,  si  tu  coutinues 
à  faire  comme  tu  as  commencé.  Des  grappes 
de  raisins,  vraiement  !  dit-elle  avec  dépit,  en 
jetant  un  regard  sur  le  panier  et  la  partie  du 
contenu  qui  était  sur  le  couvercle  ;  des  grap- 
pes !  tandis  que  moi  ei  mes  enfants,  nous  pou- 
vons à  peine  trouver  du  pain  sec  à  manger. 
Va  dans  le  j  ardin,  voir  si  tu  ne  pourrais  pas 
arracher  quelques  légumes,  avant  que  la 
gelée  de  la  nuit  leur  fasse  tort.  Comme  nous 
n'avons  pas  de  raisins  pour  nous  nourrir,  il 


LE    MANOIR   DE   VILLERAI.  189 

faut  voir  aux  autres  moyens  de  subsistance 
qui  nous  sont  laissés. 

Un  vif  regard  de  sympathie  s'échangea 
entre  le  père  et  la  fille,  comme  cette  dernière, 
obéissant  au  rude  commandement  de  sa 
belle-mère,  quittait  la  chambre  ;  et  la  lueur 
de  bonheur  que  la  présence  de  Rose  avait 
répandue  sur  la  physionomie  de  son  père, 
disparut  à  son  départ,  pour  laisser  voir  les 
terribles  ravages  de  la  maladie  et  les  signes 
précurseurs  de  l'approche  de  ce  visiteur  qu'il 
ne  craignait  plus,  la  mort. 

Plein  d'espérance,  Lauzon  voyait  venir  sa 
fin  avec  calme.  Sa  vie  avait  été  honnête  et 
sans  reproche  ;  et  maintenant,  supporté  par 
sa  foi,  encouragé  par  les  fréquentes  visites  du 
bon  curé,  bien  peu  de  craintes  ou  de  regrets 
assiégeaient  son  lit  de  douleur.  La  tyrannie 
de  sa  femme  était  plus  que  compensée, 
croyait-il,  par  l'infatigable  amour  de  sa  douce 
enfant  ;  et  sa  grande  confiance  dans  les  soins 
miséricordieux  de  la  Providence,  soulageait 
son  âme  des  inquiétudes  qui,  autrement, 
l'auraient  troublé  touchant  le  sort  futur  de 
sa  fille  bien-aimée. 

Le  beau  mois  d'octobre  tirait  à  sa  fin  ;  puis 
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vint  le  triste  et  ennuyeux  novembre,  qui 
commence  si  justement  par  le  plus  mélan- 
colique des  jours,  le  jour  des  morts.  L'au- 
rore s'était  à  peine  montrée  au  milieu  des 
nuages  et  de  la  pluie,  et  le  cœur  le  plus  gai 
s'était  senti  attristé  â  la  vue  de  ce  ciel  gris, 
de  ces  champs  et  de  ces  jardins  désolés,  et  de 
ces  arbres  dépouillés,  auxquels  pendait  çà  et 
là  une  feuille  jaunie,  triste  reste  de  la  beauté 
de  l'été  disparu. 

Plus  triste  encore  se  fit  entendre  le  glas 
funèbre  que  l'on  sonne  à  de  courts  intervalles, 
le  jour  de  ce  triste  anniversaire,  pour  rappe- 
ler aux  vivants  le  souvenir  de  ceux  qui  sont 
partis  avant  eux,  et  qu'ils  doivent  peut-être 
suivre  bientôt.  Plus  d'un  cœur  fut  rempli  de 
chagrin  ce  jour-là  au  village  de  Villerai  ;  bien 
des  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  en  enten- 
dant le  son  solennel  du  bronze  qui  s'échap- 
pait du  clocher  de  l'église.  Des  enfants  se 
souvenaient  tristement  de  vieux  parents  aux 
cheveux  gris  qu'ils  avaient  portés  en  terre 
Tannée  précédente;  un  mari  pensait  à  sa 
jeune  femme  qui  occupait  une  place  dans  le 
paisible  cimetière;  le  cœur  de  la  mère  pleu- 
rait le  jeune  homme  idolâtré  enlevé  à  la  fleur 
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de  l'âge,  ou  le  petit  enfant  qui,  subitement, 
avait  passé  de  ses  bras  amoureux  dans  le  lit 
étroit  d'un  cercueil. 

Faible,  mais  distinct,  l'écho  de  cet  appel  à 
prier  pour  le  repos  des  morts  pénétrait  dans 
l'intérieur  de  la  maison  de  Joseph  Lauzon  ;  et 
en  l'écoutant,  les  yeux  à  moitié  fermés,  ses 
mains  amaigries  jointes  ensemble,  il  ne  lais- 
sait voir  sur  sa  physionomie  aucun  air  ^de 
tristesse.  Son  esprit  était  alors  activement 
occupé  ;  il  pensait  au  paisible  tombeau  dans 
lequel  dormait,  depuis  de  longues  années,  sa 
première  femme,  la  belle  et  douce  mère  de 
l'aimable  Rose.  Ah  !  quel  lieu  de  repos  serait 
cette  bière  pour  son  corps  fatigué  et  accablé  ; 
quelle  joyeuse  rencontre  que  celle  de  son  âme 
avec  l'âme  de  son  épouse  défunte! 

Cette  pensée  lui  fit  un  bien  inexprimable, 
et  dans  le  bonheur  qu'il  ressentait,  il  ne 
s'aperçut  pas  d'une  étrange  sensation  de  tor- 
peur et  d'engourdissement  qui  s'emparait 
insensiblement  de  lui.  Un  léger  bruit  de  pas 
traversant  la  chambre  attira  son  attention,  et 
il  murmura  : 

—  Rose  ! 

—  Oui,  cher  papa,  et  elle  fut  aussitôt  près 
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de  lui,  pressant  tendrement  ses  mains  dans 
les  siennes.  Sa  figure  était  excessivement 
pâle,  et  ses  yeux  rouges  et  enflés  portaient 
les  traces  de  larmes  récentes. 

—  Où  est  ta  mère,  petite? 

—  A  l'église,  papa  ;  elle  reviendra  bientôt. 

Quoique  madame  Lauzon  fût  souveraine- 
ment indifférente  quant  à  la  pratique  des  pré- 
ceptes de  sa  religion,  elle  tenait  cependant, 
avec  une  inconséquence  étrange  mais  assez 
commune,  à  en  observer  la  plupart  des  de- 
voirs extérieurs. 

—  Et  où  sont  les  enfants,  chère  ? 

—  Ils  sont  chez  la  voisine,  papa.  Vous 
savez,  vous  les  avez  embrassés  et  bénis  ce 
matin,  et  je  viens  justement  de  les  laisser  là, 
afin  que  leur  tapage  ne  vous  cause  aucune 
migraine. 

—  C'est  maintenant  à  peu  près  inutile  ;  mais 
viens  et  assieds-toi  près  de  moi,  ma  chère.  Je 
me  sens  si  tranquille  et  si  bien. 

La  pauvre  Rose  obéit,  sans  oser  parler,  car 
sa  voix  l'aurait  trahie.  M.  Lapointe,  qui  avait 
administré  les  derniers  sacrements  à  son  père 
le  jour  précédent,  et  le  docteur  Deschamps, 
lui  avaient  tous  deux  fait  entendre,  le  plus 
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doucement  possible,  que  la  fin  du  pèlerinage 
terrestre  de  son  père  allait  bientôt  arriver. 
Le  cœur  abîmé,  elle  l'avait  veillé  depuis  lors, 
et  quelques  instants  auparavant,  quand  elle 
avait  remarqué  cette  étrange  langueur  qui 
s'emparait  de  lui,  et  la  sueur  froide  qui 
coulait  de  son  front,  elle  s'était  hâtée  de  con- 
duire les  enfants  ailleurs,  afin  que  les  derniers 
moments  de  son  père  ne  fussent  pas  troublés, 
et  que  ces  jeunes  cœurs  ne  fussent  pas  attristés 
par  la  scène  lugubre  qui  allait  sitôt  avoir  lieu. 

L'un  et  l'autre  parlèrent  peu  ;  Rose  par  in- 
tervalle lisait  à  haute  voix  des  prières  appro- 
priées à  la  circonstance,  ou  bien  humectait 
ses  pauvres  lèvres  desséchées,  qui  semblaient 
toujours  insatiables  de  soulagement. 

Une  heure  venait  de  s'écouler  paisiblement 
dans  ces  soins,  quand  madame  Lauzon,  trem- 
pée jusqu'aux  os  et  de  très  mauvaise  hu- 
meur, entra  clans  la  maison.  Un  regard  irrité 
autour  de  la  chambre,  suivi  d'une  brusque 
demande  où  étaient  les  enfants,  fut  son  pre- 
mier bonjour. 

Rose  répondit  à  voix  basse  qu'ils  étaient 
chez  le  voisin,  chez  Ovide  Blois. 

—  Et  pourquoi  chez  le  voisin?  s'écria-t-elle 
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vivement.  Tu  sais  bien  que  là,  ils  seront  tou- 
jours à  courir  au  dehors  et  au  dedans  de  la 
maison,  et  qu'ainsi  ils  prendront  des  rhumes 
dangereux.  Mais  qu'est-ce  que  cela  te  fait,  à 
toi?  continua-t-elle  en  apostrophant  dédai- 
gneusement Rose  ;  je  suppose  que  s'ils  étaient 
tous  morts,  tu  serais  bien  plus  satisfaite  que 
triste. 

— ■  Silence,  Sophie  !  s'écria  tout  à  coup  le 
malade,  d'une  voix  qui,  quoique  basse  et 
faible,  avait  cependant  le  ton  de  l'autorité. 

Madame  Lauzon,  étonnée,  jeta  un  regard 
de  surprise  sur  son  mari,  car  elle  n'était  pas 
habituée  à  entendre  chez  lui  la  voix  du  com- 
mandement; mais  revenant  bientôt,  elle  re- 
prit avec  un  peu  moins  d'acrimonie  qu'au- 
paravant : 

— Assurément,  Lauzon,  j'ai  le  droit  de  par- 
ler; si  votre  méchante  fille,  Rose,  met  mes 
enfants  hors  de  ma  propre  maison,  je  puis 
au  moins  demander  où  ils  sont.  Va  chercher 
immédiatement  les  deux  plus  jeunes,  et 
n'ose  jamais  dorénavant  prendre  une  telle 
liberté. 

Avec  un  violent  effort,  le  malade  secoua 
pour  un  moment  l'engourdissement  indéfi- 
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nissable  qui  s'emparait  de  lui  de  plus  en  plus, 
et  il  dit  de  la  même  manière  qu'il  s'était  ex- 
primé d'abord  : 

—  Rose  ne  me  quittera  pas  tant  qu'il  me 
restera  un  souffle  de  Aie;  et  toi,  Sophie,  éloi- 
gne-toi, sinon  reste  tranquille.  Si  tu  ne  m'as 
pas  permis  de  vivre  tranquille,  au  moins, 
laisse-moi  mourir  en  paix. 

La  figure  de  madame  Lauzon  devint  un 
peu  plus  pâle,  et  elle  s'écria  vivement  : 

—  Joseph,  ce  n'est  qu'une  faiblesse,  et 
cela  t'alarme;  essaye  de  prendre  une  goutte 
de  bouillon.  Mais  il  se  contenta  de  secouer 
la  tête,  et  retomba  dans  son  premier  état, 
silencieux  et  rêveur. 

Cette  femme,  cette  virago,  une  fois  con- 
vaincue que  son  mari  allait  bientôt  quitter 
la  terre,  l'accabla  de  soins  et  d'attention, 
elle  arrangea  ses  oreillers,  humecta  ses  lèvres 
et  laissa  échapper  par  intervalles  de  bruy- 
antes explosions  de  chagrin.  Ecartant  Rose, 
dont  la  figure  éplorée  confirmait  ses  propres 
terreurs,  elle  l'empêcha  formellement  de 
rendre  aucun  service  au  mourant  et  insista 
à  tout  faire  elle-même. 

Cette  âme  prête  à  s'éteindre  exprima  une 
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dernière  pensée  ;  et  murmurant,  mais  si  bas 
et  si  faiblement  que  ses  paroles  étaient  pres- 
que inintelligibles  :  Rose,  il  pressa  la  main  de 
sa  fille  penchée  vers  lui.  et  tournant  ses  yeux 
mourants  vers  madame  Lauzon,  il  lui  dit  : 

—  Femme,  laisse-la  avec  moi  jusqu'à  la  fin. 

0  étrange  perversité  du  cœur  humain  ! 
Même  dans  l'affreuse  solennité  de  cette  heure 
suprême,  le  cœur  de  cette  femme  se  remplit 
de  sentiments  de  colère  et  de  jalousie;  mais 
elle  n'osa  pas  s'opposer  à  la-  volonté  d'un 
mourant.  Et  lorsque,  quelques  heures  plus 
tard,  le  bon  Joseph  Lauzon  passa  au  repos 
éternel,  c'était  sur  le  bras  de  sa  fille  que  sa 
tête  reposait. 


XV 


C'était  le  jour  des  funérailles  de  Joseph 
Lauzon.  Ce  matin-là,  ses  restes  mortels 
avaient  quitté  sa  chambre  pour  une  demeure 
encore  plus  étroite  et   plus   pauvre.    Rose, 
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assise  près  du  lit  vide,  le  front  courbé  sur  le 
coussin  où  la  tête  de  son  père  avait  si  long- 
temps reposé,  était  bien  triste.  Elle  était  vrai- 
ment plongée  dans  une  immense  désolation; 
et,  dans  l'amertume  de  sa  douleur,  elle  de- 
mandait instamment  au  ciel  de  partager 
bientôt  avec  son  père  le  repos  du  paisible 
cimetière. 

Mais  le  bonheur  de  s'abandonner  tranquil- 
lement à  sa  peine  ne  lui  fut  pas  longtemps 
accordé.  Bientôt  la  porte  de  la  chambre 
s'ouvrit,  et  la  nouvelle  veuve  lui  demanda 
brusquement: 

—  Vas-tu  bientôt  préparer  le  déjeuner  de 
ces  pauvres  enfants,  ou  bien  entends-tu  pas- 
ser toute  la  journée  à  pleurer? 

Essuyant  les  larmes  qui  roulaient  dans  ses 
yeux,  la  malheureuse  fille  se  leva,  et,  sans 
prononcer  une  parole,  elle  passa  dans  une 
autre  chambre.  Les  yeux  de  la  belle-mère, 
cependant,  étaient  restés  fixés  sur  elle  avec 
un  air  de  surprise,  car  Rose  était  vêtue  d'une 
robe  noire,  qui,  sans  être  entièrement  neuve, 
était  cependant  d'un  tissu  et  d'une  coupe 
bien  supérieure  à  ce  que  portaient  ordinaire- 
ment les  personnes  de  son  rang. 
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D'une  voix  empreinte  d'une  profonde  ja- 
lousie qu'elle  ne  put  maîtriser,  madame 
Lauzon  demanda  où  Rose  avait  eu  une  si 
belle  robe. 

—  La  servante  de  madame  Deschamps  me 
l'a  apportée  ce  matin  de  la  part  de  cette  der- 
nière. Elle  m'a  dit  que  c'était  en  paiement 
de  la  couture  que  je  lui  ai  faite. 

—  Tu  as  fait  vraiment,  dit-elle  d'un  air  de 
moquerie,  beaucoup  de  couture  pour  gagner 
une  aussi  belle  robe  de  mérinos,  bordée 
d'aussi  larges  garnitures  de  crêpe,  et  qui,  je 
suis  sûre,  n'a  pas  été  portée  deux  mois.  Il  est 
bien  convenable  que  tu  sois  habillée  comme 
une  dame,  tandis  que  moi,  la  veuve  de  ton 
père,  je  n'ai  qu'une  misérable  robe  de  calicot 
blanc  et  noir  à  porter. 

Rose  était  trop  triste,  trop  fatiguée  pour 
répondre  à  de  tels  reproches,  qu'elle  avait 
d'ailleurs  à  peine  compris.  Aussi,  elle  conti- 
nua de  vaquer  à  ses  devoirs  domestiques 
machinalement,  mais  aussi  habilement  que 
d'habitude. 

Le  lendemain  matin,  à  son  heure  accou- 
tumée, la  gentille  et  malheureuse  souffre- 
douleur  de  la  maison  était  levée.  Elle  remplit, 
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d'une  manière  irréprochable,  pendant  tout  ce 
jour,  qui  lui  parut  bien  long  et  bien  ennuyeux, 
sa  tâche  fatigante  ;  elle  supporta  patiemment 
tous  les  caprices  tyranniques  des  enfants  mal 
élevés  de  sa  belle-mère  ;  et  quand  enfin, 
avec  le  soir,  vint  un  moment  de  répit,  après 
avoir  endormi  la  jeune  famille  et  tout  ar- 
rangé proprement  dans  la  maison,  elle  se 
rendit  promptement  au  cimetière  pour  dire 
une  courte  prière  sur  la  tombe  de  son  père. 
Elle  n'osa  s'absenter  bien  longtemps  ;  mais 
son  absence,  quelque  courte  qu'elle  fut,  parut 
suffisante  pour  irriter  l'esprit  impérieux  de 
madame  Lauzon,  déjà  piquée  par  le  cadeau 
de  la  robe.  Lorsque  Rose  rentra  à  la  maison, 
la  belle-mère  qui  était  occupée  à  bercer  un 
vigoureux  enfant  de  trois  ans,  le  plus  jeune 
de  la  bande,  l'apostropha  rudement. 

—  Où  as-tu  été,  mademoiselle?  réponds-moi 
tout  de  suite. 

—  Au  cimetière,  fit-elle  doucement. 

—  Au  cimetière  !  Tu  en  es  donc  encore  re- 
venue à  ton  ancien  jeu,  d'imiter  les  grandes 
dames  !  Tu  n'as  donc  rien  à  faire,  si  ce  n'est 
que  d'aller  au  cimetière  et  montrer  partout 
ton  nouveau  deuil,  me  laissant  toute  seule  à 
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la  maison,  et  abandonnant  ce  pauvre  petit 
qui  criait  à  en  mourir. 

Pour  rendre  justice  à  Rose,  nous  devons 
dire  que  ce  pauvre  petit  dont  on  parlait  avec 
tant  de  pitié,  était  celui  que  nous  avons  vu 
tantôt  reposer  sur  les  genoux  de  sa  mère,  et 
que  la  patiente  jeune  nourrice  avait  endormi 
avant  de  laisser  la  maison.  La  jeune  fille  ne  fit 
aucune  réponse,  mais  d'un  air  de  suprême  las- 
situde et  presque  d'indifférence,  elle  s'en  alla 
se  débarrasser  de  son  chapeau  et  de  son  châle. 

Cette  manière  d'agir  de  la  jeune  fille  exas- 
péra souverainement  madame  Lauzon,  qui, 
frappant  violemment  du  pied,  s'écria  de  sa 
voix  la  plus  aigre  et  la  plus  perçante  : 

—  Reviens  ici  de  suite,  insolente  enfant, 
et  réponds-moi. 

Rose  revint  et  se  plaça,  sans  rien  dire, 
devant  son  tyran.    ^ 

—  Combien  de  temps  ce  jeu-là  va-t-il  du- 
rer ?  demanda  furieusement  la  belle-mère. 
Penses-tu  que  je  vais  te  garder  ici  dans  ma 
maison,  à  manger  le  pain  de  mes  enfants, 
sans  que  tu  ne  fasses  pour  le  gagner  ?  Penses- 
tu  que  je  vais  être  la  servante  et  toi  la  maî- 
tresse, la  grande  dame  ? 
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Rose  garda  encore  le  silence  ;  mais  la  pro- 
fonde pâleur  qui  avait  d'abord  couvert  sa 
figure  se  changea  subitement  en  une  vive 
rougeur. 

—  Qui  es-tu,  toi,  continua  la  marâtre,  pour 
prendre  de  tels  airs  ?  Une  créature  inutile  que 
personne  maintenant  ne  penserait  à  prendre 
pour  femme.  Tu  n'as  pas  eu  une  seule  de- 
mande, depuis  tes  ridicules  avances  à  cejeu- 
ne  fat  d'amoureux  de  mademoiselle  de  Yil- 
lerai.  Chassée  honteusement  du  manoir, 
abandonnée  par  tes  anciens  amants,  évitée 
par  les  autres  jeunes  filles  respectables  du 
village,  il  te  convient  bien,  réellement,  de 
prendre  des  airs  pareils  !...  Pourquoi  restes-tu 
ainsi  à  me  regarder  avec  tant  d'insolence 
et  de  malice  ?  Va  à  ton  ouvrage  de  suite,  si 
tu  n'as  pas  de  meilleure  réponse  à  me  don- 
ner. 

,  —  Oui  !  madame  Lauzon,  reprit  Rose  d'une 
voix  ferme  dont  les  premiers  accents  causè- 
rent une  vive  surprise  à  sa  compagne,  tant 
ils  étaient  différents  de  son  ton  ordinaire- 
ment humble  et  timide  ;  oui,  j'ai  une  répon- 
se ;  mais  je  n'en  ai  qu'une  à  vous  faire  à  tout 
ce  que  vous  venez  de  me  dire,  à  toutes  les 
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injustices,  à  toutes  les  cruautés  dont  vous 
m'avez  abreuvée  depuis  que  vous  êtes  venue 
sous  ce  toit,  il  y  a  sept  ans,  comme  la  femme 
de  mon  père.  La  voici:  c'est  que  je  vais  sor- 
tir avec  joie  de  votre  maison,  aujourd'hui,  à 
l'instant  même,  pour  n'y  jamais  rentrer,  pour 
ne  jamais  me  retrouver,  même  pendant  une 
heure,  sous  le  même  toit  que  vous. 

Rose  eût  subitement  présenté  un  pistolet 
au  visage  de  madame  Lauzon,  que  cette  ma- 
trone déterminée  n'aurait  pas  été  plus  stupé- 
faite et  plus  confondue  qu'elle  ne  le  fut  alors. 
Pendant  les  premières  années  de  son  mariage, 
elle  avait  réellement  fait  tout  son  possible 
pour  chasser  Rose  de  la  maison  ;  car,  avec 
cette  petitesse  de  sentiments  propre  aux  es- 
prits comme  le  sien,  elle  était  excessivement 
jalouse  de  l'entière  confiance  et  de  la  pro- 
fonde affection  qui  régnaient  entre  son  mari 
et  Rose.  Cependant,  depuis  opae  la  pauvreté 
et  la  maladie  s'étaient  introduites  dans  leur 
ménage,  augmentant  l'ouvrage  de  la  maison 
en  les  privant  de  l'aide  d'une  servante,  la 
présence  de  Rose  devint  aussi  nécessaire  à 
madame  Lauzon  qu'elle  avait  auparavant  été 
désagréable  ;   et  si  les  admirateurs    et  les 
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amoureux  avaient  si  subitement  abandonné 
la  belle  du  village,  madame  Lauzon  pouvait 
reconnaître  dans  ce  résultat  le  succès  de  ses 
paroles  et  de  ses  malicieuses  remarques.  Elle 
s'était  flattée  naguère  de  la  certitude  que 
Rose,  entièrement  rejetée  par  ses  anciens  amis 
du  manoir  et  abandonnée  par  tous  ceux  qui 
l'avaient  recherchée  en  mariage,  et  trop  hère 
pour  entrer  en  service  dans  une  maison 
étrangère,  resterait  toujours  dans  sa  maison, 
l'esclave  soumise  de  ses  enfants  et  l'objet  de 
toutes  leurs  mauvaises  humeurs.  La  nouvelle 
subite,  donc,  qu'elle  allait  perdre  si  brusque- 
ment et  si  inopinément  l'aide  précieuse 
qu'elle  sentait  bien,  même  dans  ce  moment 
de  vive  colère,  ne  pouvoir  jamais  remplacer, 
la  dérouta  complètement  pendant  un  instant. 

Reprenant  cependant,  par  un  violent  effort, 
son  extérieur  composé,  elle  dit  d'un  air  de 
moquerie  : 

—  Et  pourras-tu  aussi  me  dire  où  tu  vas 
aller  te  retirer  ?  ce  que  tu  te  proposes  de  faire  ? 
Souviens-toi,  ma  fille,  avant  de  quitter  une 
maison  qui  t'a  abritée  pendant  tant  d'années, 
que  tu  n'en  as  pas  d'autre  pour  te  recevoir. 
Les  mauvais  traitements  dont  tu  te  plains  si 
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hautement,  tu  les  as  supportés  longtemps  et 
tu  peux  encore  les  supporter,  en  échange  de  la 
situation  respectable  et  décente  que  tu  as  ici. 

—  Et  pensez- vous,  demanda  Rose  d'une 
voix  pleine  d'amère  mélancolie  et  qu'aucune 
expression  ne  pourrait  rendre  avec  justesse  ; 
pensez- vous  que  j'ai  sacrifié  tant  et  de  si 
belles  années  de  ma  jeunesse  pour  la  misé- 
rable nourriture  et  les  pauvres  habillements 
que  vous  me  donnez?  Pensez- vous  que  j'au- 
rais supporté  ce  que  j'ai  supporté,  et  demeuré 
même  une  seule  année  ici,  si  ce  n'eût  été 
pour  mon  pauvre  et  malheureux  père,  dont 
le  bonheur  m'était  encore  plus  cher  que  le 
mien  propre.  Oh  !  non,  et  maintenant  que 
ma  tâche  fatigante  est  achevée,  je  m'en  vais 
sans  l'ombre  d'un  regret,  et  bien  plus,  joyeuse 
autant  que  vous  devez  l'être  vous-même  de 
ce  que  le  fardeau  de  mon  entretien,  dont 
vous  vous  plaignez  tant,  ne  pèsera  plus  désor- 
mais sur  vous. 

Madame  Lauzon  demeura  silencieuse  pen- 
dant quelque  temps  ;  la  rage  et  les  regrets  lui 
avaient  presque  coupé  la  parole;  mais  en 
voyant  sa  belle-fille  rattacher  son  châle,  elle 
lui  dit,  pleine  de  colère  : 
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—  Mais  tu  ne  partiras  pas  ainsi,  ingrate 
enfant  !  Mon  respect  pour  ton  défunt  père 
m'ordonne  de  veiller  sur  toi  et  de  te  protéger 
contre  la  misère  ou  les  disgrâces  que  tu  te 
prépares  à  rencontrer. 

—  Je  sais  bien,  madame  Lauzon,  et  vous 
devez  aussi  le  savoir,  que  partout  où  j'offri- 
rai les  services  que  j'ai  rendus  ici,  ils  me 
feront  toujours  obtenir  au  moins  autant  que 
j'ai  reçu  de  rous.  Je  n'ai  donc  aucune  crainte 
sur  ce  point,  et  maintenant  laissez-moi  aller 
sans  plus  de  discussion. 

—  Quoi  !  ai-je  bien  entendu  ?  demanda  ma- 
dame Lauzon  avec  un  dédain  emphatique. 
Ainsi,  la  délicate  Rose,  avec  sa  jolie  figure 
et  toute  son  instruction,  elle  qui  était  la  com- 
pagne et  même  la  virale  de  la  seigneuresse 
de  Villerai,  va  aller  s'engager  comme  ser- 
vante, à  tant  par  mois  !  C'est  là  certainement 
un  rude  coup  à  ta  vanité  ;  mais  tu  ne  m'as 
pas  dit  où  tu  allais,  continua-t-elle,  remar- 
quant que  sa  belle-fille  avait  fini  d'attacher 
son  chapeau.  Tu  répondras  au  moins  à  cette 
question  ? 

—  N'importe  où,  n'importe  où,  dit  Rose  en 
soupirant;  pourvu  que  je  sois  en  paix.   Et 
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murmurant  un  mot  d'adieu,  elle  passa  pour 
toujours  le  seuil  de  cette  maison  dans  la- 
quelle, comme  elle  venait  de  le  dire  elle- 
même,  tant  d'années  de  sa  jeunesse  avaient 
été  sacrifiées. 

La  triste  jeune  fille  n'hésita  pas  longtemps 
avant  de  savoir  où  elle  dirigerait  ses  pas.  Le 
vénérable  ami  qu'elle  avait  toujours  été  trou- 
ver dans  ses  moments  d'épreuve,  qui  seul 
avait  connaissance  du  secret  qui  avait  causé 
tant  de  chagrin  à  sa  jeunesse,  se  présenta 
naturellement  à  ses  pensées,  et  elle  dirigea 
immédiatement  ses  pas  vers  le  presbytère. 

Sans  la  moindre  colère,  sans  la  moindre 
émotion,  et  comme  si  elle  eût  parlé  d'une 
personne  qui  lui  eût  été  étrangère,  elle  ra- 
conta la  plus  grande  partie  de  ce  qui  s'était 
passé  entre  sa  belle-mère  et  elle. 

M.  Lapointe  écouta  tout  avec  une  attention 
pleine  de  sympathie  ;  et  quand  elle  eut  fini, 
il  reprit  doucement: 

—  Ma  chère  enfant,  j'avais  prévu  tout  cela 
et  je  m'y  attendais.  Je  vous  crois  parfaite- 
ment justifiable,  maintenant  que  Dieu  a  retiré 
votre  père  du  monde,  de  chercher  une  autre 
demeure  où  vous  puissiez  être  plus  heureuse. 
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Le  lendemain  de  la  mort  de  votre  père,  j'écri- 
vis à  une  vieille  dame  de  Montréal,  aussi 
riche  que  bienveillante,  que  je  connais  depuis 
de  longues  années.  Je  lui  racontai  toutes  les 
circonstances  exceptionnelles  dans  lesquelles 
vous  vous  trouvez,  et  la  priai  de  vous  rece- 
voir chez  elle,  au  moins  pour  quelque  temps. 
Votre  habileté  dans  les  ouvrages  d'aiguille, 
qui  vous  rendrait  utile  partout,  et  la  parfaite 
connaissance  que  vous  avez  en  lecture  et  en 
écriture,  vous  rendront  pour  elle  une  acqui- 
sition infiniment  précieuse.  La  réponse,  j'en 
suis  assuré  d'avance,  sera  affirmative,  car  la 
charité  de  madame  de  Rochon  est  aussi  ac- 
tive et  prompte  qu'illimitée;  elle  arrivera 
probablement  demain  ou  après-demain,  et 
d'ici  là,  ma  bonne  sœur  Marie  partagera  avec 
vous  sa  chambre  et  fera  tout  son  possible 
pour  vous  rendre  heureuse. 

La  pauvre  Rose,  remplie  de  reconnaissance 
et  d'émotion,  pouvait  à  peine  exprimer  ses 
remerciements  ;  mais  mademoiselle  Marie 
entra  sur  ces  entrefaites  très  à  propos,  et 
après  quelques  paroles  bienveillantes,  déclara 
qu'elle  arrivait  justement  à  point  pour  l'ai- 
der à  faire  ses  pâtisseries  du  samedi,  qu'elles 
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commenceraient  dès  que  la  jeune  fille  serait 
prête. 

Tandis  que  Rose  et  sa  bonne  hôtesse  étaient 
occupées  à  peler  les  pommes  et  à  confection- 
ner d'excellents  pâtés,  dans  la  cuisine  si  pro- 
pre et  si  simple  du  presbytère,  M.  Lapointe 
disait  tranquillement  son  bréviaire  dans  une 
bonne  vieille  berceuse  à  l'ancienne  mode, 
placée  près  d'une  fenêtre  commandant  la 
vue  sur  l'étroite  allée  bordée  de  dahlias  qui 
conduisait  à  la  porte  de  la  maison. 

Tout  à  coup,  cependant,  la  physionomie 
gaie  et  satisfaite  du  bon  pasteur  s'altéra  ex- 
traordinairement,  en  apercevant  une  femme  à 
la  démarche  masculine,  qui  s'avançait  en  je- 
tant des  regards  vifs  et  scrutateurs  vers  les 
croisées  garnies  de  rideaux  blancs  du  pres- 
bytère. 

— Il  n'est  pas  étonnant  que  la  pauvre  Rose 
ait  peur  d'elle  !  pensa  le  prêtre,  en  fermant 
son  livre  précipitamment  et  s'agitant  sur  sa 
chaise.  J'avoue  que  cette  entrevue  m'est  rien 
moins  qu'agréable. 

Son  courage,  toutefois,  s'éleva  bientôt  à  la 
hauteur  de  la  circonstance  ;  et  quand  ma- 
dame Lauzon,  la  figure  animée,  la  voix  trem- 
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blante,  non  pas  certainement  de  timidité  ou 
d'inquiétude,  lui  souhaita  le  bonsoir,  ses  ma- 
nières furent  pleines  de  calme  et  de  di- 
gnité. 

— Je  suis  venue,  monsieur  le  curé,  commen- 
ça-t-elle  un  peu  brusquement,  abordant  de 
suite  le  sujet  de  sa  visite,  pour  vous  parler  de 
cette  petite  ingrate  et  hypocrite,  ma  belle- 
fille,  Rose,  et  pour  vous  faire  connaître  tout 
ce  qu'elle  m'a  fait  souffrir. 

Puis  avec  une  volubilité,  une  emphase  et 
une  quantité  d'adjectifs  que  peu  de  personnes 
de  son  sexe  auraient  pu  imiter,  elle  com- 
mença un  récit  circonstancié  de  sa  dernière 
entrevue  avec  Rose.  Quoique  la  proportion 
de  véracité  et  de  fausseté  dans  son  histoire 
fût  comme  une  goutte  d'eau  dans  l'Océan, 
M.  Lapointe  ne  l'interrompit  pas.  Il  l'écouta 
patiemment  pendant  qu'elle  déclamait  contre 
l'ingratitude  de  Rose,  contre  sa  duplicité  et 
ses  innombrables  mauvaises  qualités;  jus- 
qu'à ce  qu'enfin,  à  bout  d'haleine,  elle  fût 
obligée  de  se  taire. 

Alors  il  reprit  tranquillement  : 

— De  sorte  que  cette  ingrate  jeune  fille 
vous  a  quittée,  à  ce  qu'il  paraît? 

14 
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— Oui,  monsieur,  avec  une  méchanceté  et 
une  insolence  sans  pareille. 

— Alors,  ma  bonne  madame  Lauzon,  per- 
mettez-moi de  vous  féliciter  ;  car  si  elle  est 
seulement  la  moitié  aussi  mauvaise  que  vous 
venez  de  me  le  dire,  ce  doit  être  pour  vous 
une  bénédiction  que  d'en  être  débarrassée. 

Soit  que  madame  Lauzon  soupçonnât  l'iro- 
nie cachée  sous  l'apparence  amicale  des  pa- 
roles du  bon  prêtre,  ou  que  les  consolations 
qu'il  tâchait  de  lui  donner  irritassent  sa  co- 
lère au  lieu  de  l'apaiser,  elle  reprit  avec  un 
regard  trahissant  une  tempête  intérieure  : 

— Cela  peut  être,  monsieur;  mais  quelque 
méchante  qu'elle  soit,  il  est  cependant  de 
mon  devoir  de  veiller  sur  elle,  et  de  voir  à 
ce  qu'il  ne  lui  arrive  aucun  mal.  Puis-je  donc 
vous  demander  respectueusement  si  vous 
savez  où  elle  est  à  présent  ? 

— Certainement,  ma  bonne  femme,  cette 
sollicitude  de  votre  part  est  très  louable,  si 
vous  y  êtes  poussée  par  de  bons  motifs.  Elle 
est  actuellement  sous  mon  propre  toit;  et 
tant  qu'elle  y  sera,  je  réponds  de  sa  lionne 
conduite. 

Madame  Lauzon  pâlit  d'abord,  puis  rougit  ; 
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mais  par  un  effort  suprême,  elle  reprit  avec 
calme  : 

— Alors,  monsieur  le  curé,  vous  allez  sans 
doute  lui  ordonner  de  revenir  immédiate- 
ment à  la  maison  avec  moi,  et  de  s'efforcer 
de  réparer,  par  sa  soumission  et  son  obéis- 
sance, son  opiniâtreté  et  ses  caprices  passés. 

Le  prêtre  tira  lentement  sa  tabatière  d'é- 
caille  de  tortue,  se  régala  solennellement 
d'une  prise,  puis  répondit  avec  une  grande 
tranquillité  : 

— Eh  bien,  non,  madame  Lauzon,  je  ne  le 
lui  dirai  pas. 

— Comment,  monsieur?  et  sa  voix  devint 
aussi  perçante  qu'une  trompette  de  bataille  ; 
est-il  possible  que  vous  l'encouragiez  dans 
une  révolte  coupable  contre  ma  juste  auto- 
rité? est -il  possible  que  vous  qui  prêchez 
du  haut  de  la  chaire,  presque  à  chaque  troi- 
sième ou  quatrième  dimanche,  sur  l'impor- 
tance sacrée  du  commandement  qui  dit  : 

"  Père  et  mère  tu  honoreras, 
Afin  de  vivre  longuement," 

est-il  possible  que  vous  donniez  raison,  contre 
sa  mère,  à  une  fille  de  dix-huit  ans  ingrate 
et  emportée? 


212  LE   MANOIR   DE   VILLERAI. 

Soit  que  M.  Lapointe  sentît  que  son  adver- 
saire l'avait  ici  cruellement  blessé,  ou  que  sa 
patience  commençât  à  se  lasser,  il  reprit 
avec  sévérité  : 

— Oui,  femme  arbitraire,  et  vous  m'avez 
aussi  entendu  prêcher  bien  souvent  sur  les 
devoirs  qu'ont  à  remplir  les  parents  envers 
leurs  enfants,  devoirs  sacrés  que  cette  vertu 
céleste,  la  charité,  leur  enseigne  si  fortement 
et  si  constamment.  Permettez-moi  de  vous 
demander  comment  vous  avez  rempli  ces  de- 
voirs. Quel  amour,  quelle  tendresse  mater- 
nelle avez-vous  eue  pour  cette  patiente  j  eune 
fille,  qui,  pendant  tant  d'années,  a  été  votre 
véritable  servante,  sans  jamais  se  plaindre, 
et  qui  a  trouvé  en  vous  non  pas  une  mère, 
mais  une  sévère  et  implacable  marâtre  ?  Elle 
ne  retournera  pas  chez  vous,  à  moins  qu'elle 
ne  le  veuille  bien,  et  si  parfois  sa  main  aussi 
habile  qu'active,  son  industrie  patiente  et 
persévérante  vous  font  défaut,  souvenez-vous 
qu'à  vous,  et  à  vous  seule  en  est  la  faute. 

— C'est  très  bien,  très  amical  de  votre  part, 
monsieur  le  curé,  reprit  la  femme  avec  indi- 
gnation. Maintenant,  je  ne  suis  plus  qu'une 
pauvre  veuve  sans  défense,  que  chacun  peut 
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mépriser,  insulter,  repousser;  mais  on  ne 
m'aurait  pas  traitée  ainsi,  si  le  pauvre  Joseph 
avait  vécu. 

Il  est  bien  heureux  pour  lui  qu'il  ne  vive 
pas,  pensa  intérieurement  le  curé  ;  mais  la 
charité  chrétienne  et  la  prudence  l'empêchè- 
rent d'émettre  ce  sentiment,  et  d'une  voix 
plus  calme,  il  reprit  : 

— Je  n'hésite  nullement  à  vous  dire  ce  qui 
suit,  attendu  que  cela  pourra  apaiser  tous 
vos  scrupules  touchant  vos  devoirs  envers 
votre  belle-fille  :  c'est  que  votre  mari,  quel- 
ques jours  avant  sa  mort,  me  pria  de  lui 
chercher  une  autre  demeure,  m'assurant  qu'il 
était  persuadé  qu'elle  ne  pourrait  jamais  être 
heureuse  avec  vous. 

— Le  vieux  radoteur,  murmura  sotta  voce 
cette  inconsolable  veuve,  et  sentant  mainte- 
nant qu'elle  était  défaite  sur  tous  les  points, 
elle  sortit  avec  un  salut  glacial,  en  rappelant 
au  prêtre  que  lui  seul  désormais  serait  res- 
ponsable du  bien-être  spirituel  et  temporel 
de  la  jeune  fille,  ainsi  que  des  disgrâces  que 
sa  beauté  et  son  opiniâtreté  pourraient  lui 
attirer. 

M.   Lapointe  lui  souhaita  avec  calme  le 
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bonsoir,  et  comme  la  porte  se  refermait,  il  se 
laissa  tomber  dans  son  fauteuil,  en  se  frot- 
tant les  mains  et  souriant  de  son  triomphe. 
C'était  vraiment  en  effet  une  victoire  dont 
il  pouvait  à  bon  droit  être  fier.  Il  avait  com- 
battu, défait  et  réduit  au  silence  la  virago  du 
village,  et  cela  sans  oublier  une  seule  fois  la 
dignité  convenable  à  son  caractère  sacré  et 
la  courtoisie  due  au  beau  sexe. 


XVI 


Dans  le  salon  vaste,  quoique  bas,  d'une 
bonne  maison  de  pierre  sur  la  Place  d'Armes, 
à  l'endroit  où  s'élève  maintenant  un  splen- 
dide  édifice  public,  une  vieille  dame  mise 
avec  la  simplicité  d'une  religieuse,  était  as- 
sise, occupée  à  confectionner  des  vêtements 
dont  le  tissu  grossier,  mais  chaud  et  durable, 
montrait  qu'ils  étaient  destinés  aux  pauvres. 

Il  y  avait  dans  l'appartement  un  singulier 
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mélange  de  luxe  et  de  simplicité.  Un  simple 
tapis  de  droguet  couvrait  le  plancher,  de 
sombres  rideaux  voilaient  les  fenêtres;  mais 
des  peintures  à  l'huile  d'une  exquise  beauté 
et  d'une  grande  valeur  ornaient  les  murailles. 
Les  sujets,  cependant,  en  étaient  tous  reli- 
gieux, de  même  que  ceux  des  gravures  sus- 
pendues au-dessus  de  la  cheminée,  dont  les 
seuls  ornements  étaient  un  crucifix  d'ivoire 
d'un  travail  délicat,  et  deux  groupes  en  al- 
bâtre, la  sainte  Famille  et  la  Nativité.  Il  y 
avait  aussi  quelques  livres  richement  reliés  ; 
mais  un  amateur  de  littérature  légère,  qui 
aurait  voulu  s'en  servir  en  guise  d'amuse- 
ment, aurait  été  excessivement  trompé,  car 
les  sujets,  ainsi  que  les  peintures,  en  étaient 
tous  sérieux  et  pieux. 

Madame  de  Rochon  (nos  lecteurs  ont  pro- 
bablement déjà  deviné  que  c'est  là  l'excel- 
lente femme  dont  avait  parlé  M.  le  curé), 
s'arrêta  tout  à  coup  dans  son  travail  et  jeta 
un  regard  vers  la  pendule. 

— Presque  onze  heures,  dit-elle.  Ma  jeune 
amie  de  la  campagne  va  bientôt  être  ici. 
Pauvre  enfant  !  Il  faut  que  je  m'efforce  de  la 
rendre  heureuse. 
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Ces  bonnes  paroles,  prononcées  d'une  voix 
tendre  et  douce,  augurèrent  bien  en  faveur 
de  Rose,  et  quand  celle-ci  arriva  bientôt 
après,  et  entra  en  présence  de  sa  nouvelle 
patronne,  toute  tremblante  de  timidité,  quel- 
ques mots  encourageants  la  rassurèrent  bien 
vite  et  apaisèrent  les  battements  agités  de  son 
cœur. 

Après  plusieurs  questions  touchant  M.  La- 
pointe,  madame  de  Rochon  se  leva  en  di- 
sant : 

— Venez  avec  moi,  petite,  je  vais  vous  mon- 
trer votre  chambre. 

L'appartement  était  simple,  mais  très  con- 
fortable; et  des  peintures  religieuses,  des 
statuettes  et  des  livres  étaient  partout  abon- 
damment répandus. 

— Voici  votre  chambre,  Rose;  vous  pren- 
drez toujours  vos  repas  avec  moi,  et  vos  de- 
voirs seront  de  m'accompagner  dans  mes 
visites  aux  pauvres,  de  m'aider  quand  je 
couds  pour  eux,  de  répondre  aux  lettres  et 
aux  demandes  que  je  reçois  presque  chaque 
jour,  et  de  lire  pour  moi  à  haute  voix  de 
temps  en  temps,  car  ma  vue  commence  à 
baisser.  Trouvez-vous  votre  tâche  trop  forte, 
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ma  chère  ?  fit-elle  en  caressant  doucement  la 
riche  chevelure  de  sa  jeune  compagne. 

— Comme  Dieu  a  été  bon  pour  moi  !  reprit 
celle-ci  en  pressant  sur  ses  lèvres  la  main  de 
madame  de  Rochon.  Dans  mes  rêves  les  plus 
ambitieux,  je  n'ai  jamais  souhaité  une  telle 
position,  une  retraite  comme  celle-ci. 

— Mais  savez -vous,  Rose,  que  je  vous  atten- 
dais depuis  longtemps.  Il  y  a  quelques  mois, 
quand  la  maladie  de  votre  père  commença  à 
prendre  une  mauvaise  tournure,  mon  bon 
ami,  M.  Lapointe,  m'écrivit,  me  racontant 
votre  histoire,  et  me  priant,  si  j'avais  besoin 
d'une  jeune  personne  pour  remplir  la  place 
que  vous  venez  de  prendre,  d'attendre  jus- 
qu'à ce  que  vous  fussiez  libre.  Il  sut  m'inté- 
resser  si  vivement  en  votre  faveur,  que  mal- 
gré ma  vue  excessivement  faible  et  mes  nom- 
breuses occupations,  je  vous  ai  attendue  de- 
puis ce  moment,  ne  voulant  pas  prendre 
une  autre  protégée,  à  laquelle  j'aurais  pu 
peut-être  m'attacher  et  qu'il  m'aurait  été 
dur  ensuite  de  renvoyer.  Vous  avez  rempli 
noblement  envers  votre  père  vos  devoirs 
d'enfant  affectueuse,  et  un  secret  pressenti- 
ment me  dit  que  ma  patience  va  être  mainte- 
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nant  récompensée.  Je  vous  donne  la  jour- 
née pour  vous  installer  et  prendre  possession 
de  votre  nouvelle  chambre.  Voici  la  ser- 
vante avec  votre  malle,  et  dans  cette  com- 
mode vous  trouverez  différentes  étoffes,  dont, 
avec  votre  habileté  dans  la  couture,  vous 
pourrez  vous  faire  un  commencement  de 
garde-robe. 

Comme  le  cœur  de  la  jeune  fille  se  remplit 
de  reconnaissance  à  cette  nouvelle  preuve  de 
la  prévoyance  et  de  la  bonté  de  sa  nouvelle 
amie  ;  avec  quel  plaisir  elle  admira  une  pièce 
de  toile  d'une  blancheur  éclatante,  une  autre 
de  flanelle  toute  neuve,  et  une  jolie  étoffe  de 
deuil.  Gants,  collets,  tabliers  même,  tout  y 
était;  et  quoique  la  simplicité  qui  régnait 
dans  toute  la  maison,  eût  aussi  présidé  au 
choix  de  ces  articles,  la  qualité  et  la  texture 
en  étaient  irréprochables.  Comme  aussi  l'ex- 
quise simplicité  qu'on  remarquait  partout, 
la  scrupuleuse  ponctualité  et  le  soin  avec 
lesquels  les  repas  étaient  toujours  servis,  tout 
s'accordait  parfaitement  avec  le  caractère  de 
Rose.  Le  riche  damas,  le  brillant  cristal,  la 
vieille  porcelaine,  tout  était  digne  de  recevoir 
les  bonnes   choses  qu'on  leur  donnait  sou- 
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vent  à  contenir  ;  car  madame  de  Rochon, 
quoique  rigide  observatrice  des  abstinences 
prescrites  par  l'Eglise,  ne  poussait  jamais 
l'ascétisme  plus  loin  que  ne  le  commandait 
la  loi,  et  sa  table  était  servie  d'une  manière 
que  peu  d'épicuriens  auraient  dédaignée.  Le 
soir,  Rose  faisait  la  prière  à  haute  voix,  dans 
le  salon  d'entrée  ;  et  les  domestiques,  tou- 
jours mis  avec  la  simplicité  qui  distinguait 
leur  maîtresse,  y  assistaient  avec  recueille- 
ment. 

La  vie  que  notre  jeune  amie  commençait  à 
mener,  était  vraiment  pour  elle  pleine  de 
charmes.  Quelques  heures  de  loisir  lui 
étaient  accordées  tous  les  matins,  et  d'après 
l'avis  de  madame  de  Rochon,  elle  les  passait 
dans  la  bibliothèque,  nourrissant  son  esprit 
des  chefs-d'œuvre  anciens  et  modernes,  ran- 
gés sur  les  rayons. 

Aucune  jeune  fille  amatrice  du  romanes- 
que et  d'un  vain  pathétique;  aucun  jeune 
homme  admirateur  de  l'audacieuse  immo- 
ralité de  l'école  de  Sue  et  de  Balzac  n'y  au- 
rait rencontré  un  seul  volume  de  son  goût  ; 
mais  les  ouvrages  d'hommes  tels  que  Féne- 
lon,  Racine,  etc.,  qui  ont  employé  leur  génie 


220  LE   MANOIR   DE   VILLERAI. 

à  l'instruction  de  leurs  semblables,  et  à  la 
gloire  de  Celui  qui  le  leur  avait  donné, 
étaient  là  à  profusion,  indiquant  quel  était 
l'esprit  et  le  cœur  de  celle  qui  les  avait  choi- 
sis. 

Quelques  jours  après  son  arrivée,  Rose 
lisait  à  haute  voix  à  sa  bienfaitrice  dans  le 
petit  salon,  qu'elles  avaient  coutume  d'occu- 
per, quand  le  frôlement  subit  d'une  robe  de 
soie  dans  le  passage,  suivi  d'une  toux  légère 
et  affectée,  annonça  l'arrivée  d'une  dame. 
Un  instant  après,  une  jeune  personne  de  vingt 
ans  élégamment  mise  entra  dans  l'apparte- 
ment et  se  laissa  tomber  sur  un  sofa  avec  un 
soupir  langoureux,  comme  si  l'effort  de  mon- 
ter les  escaliers  était  presque  au-dessus  de 
ses  forces. 

—  Comment  es-tu,  chère  Pauline  ?  deman- 
da affectueusement  madame  de  Rochon,  en 
interrompant  son  tricot  et  souriant  amicale- 
ment à  la  nouvelle  arrivée. 

—  Assez  bien,  ma  tante,  reprit  faiblement 
celle-ci;  mais  vraiment,  si  je  ne  vous  aimais 
pas  autant,  je  me  priverais  complètement 
du  plaisir  de  venir  vous  voir~j  vos  escaliers 
me  font  mourir. 
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Ici  Rose,  surprise,  jeta  un  regard  furtif 
sur  la  dame,  car  dans  sa  taille  bien  arron- 
die et  dans  ses  yeux  brillants,  elle  ne  voyait 
aucune  preuve  extérieure  d'une  telle  faiblesse. 

Soit  que  madame  de  Rochon  fût  accoutu- 
mée à  ce  langage  exagéré,  soit  qu'elle  ne 
voulût  point  blesser  la  susceptibilité  de  sa 
nièce,  elle  ne  fit  voir  ni  surprise  ni  incrédu- 
lité, mais  elle  demanda  seulement  si  M.  de 
Nevers  était  bien. 

—  Oh  !  papa  est  très  bien,  reprit-elle  non- 
chalamment ;  mais  il  souffre  toujours 
comme  d'ordinaire  de  son  rhumatisme.  Je 
ne  saurais  vous  dire  combien  je  suis  fatiguée 
de  ses  douleurs,  car  papa  ne  parle  pas  d'au- 
tre chose  toute  la  journée. 

—  Sans  doute,  ma  chère  ;  mais  c'est  parce 
qu'il  souffre  énormément,  reprit  gravement 
madame  de  Rochon.  Crois-moi,  les  migraines 
et  les  langueurs  dont  tu  te  plains  si  souvent, 
sont  loin  de  faire  souffrir  autant  que  la 
pénible  maladie  de  ton  père. 

—  Je  ne  crois  pas  cela,  ma  tante,  et  made- 
moiselle de  Nevers  détacha  son  élégant  cha- 
peau et  le  mit  négligemment  sur  une  table 
voisine.  Les  hommes  sont  si  peu  accoutumés 
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à  souffrir,    qu'ils  font   un  vacarme  ridicule 
pour  la  moindre  bagatelle. 

—  Bien  ;  nous  ne  discuterons  pas  davan- 
tage cette  question,  fit  la  bonne  dame  en 
souriant.  J'espère  seulement  que  tu  ne 
deviendras  jamais  capable  de  juger  par  ta 
propre  expérience  de  la  différence  entre  les 
deux  maladies.  Mais  qu'as-tu  donc  fait  toute 
la  semaine  dernière,  Pauline  ? 

—  Je  suis  allée  aux  soirées  et  aux  bals  ;  j'ai 
fait  des  conquêtes  et  blessé  des  cœurs. 

—  Les  cœurs,  ma  chère  nièce,  doivent  être 
vraiment  bien  faibles  pour  se  laisser  prendre 
aussi  facilement. 

—  Que  dites-vous  là,  matante?  s'écria  la 
jeune  fille  d'un  air  boudeur.  Tenez,  il  y  a,  par 
exemple,  le  capitaine  Frémont,  qui  jurait  de 
se  tuer  ou  de  se  noyer  de  désespoir  quand  je 
le  refusai  l'été  dernier;  et  je  pourrais  en 
nommer  une  douzaine  d'autres. 

—  Oui,  mais  il  ne  l'a  pas  fait,  mon  enfant. 
Il  vit  encore,  aussi  joyeux  et  aussi  content 
qu'auparavant.  Ah  !  Pauline,  sois  certaine 
que  la  fortune  dont  tu  dois  hériter  un  jour, 
augmente  considérablement  le  nombre  et  le 
dévouement  de  tes  admirateurs. 
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— Vraiment,  tante  Rochon?  fit-elle  un  peu 
piquée  ;  vous  êtes  bien  franche  ce  matin. 
Pensez- vous  qu'une  brillante  jeunesse,  des 
regards  fascinateurs  et  des  manières  distin- 
guées ne  comptent  pour  rien  auprès  des 
hommes  ? 

—  Oui,  mon  enfant,  tout  cela  a  une  cer- 
taine influence,  mais  l'argent  et  la  fortune  en 
ont  souvent  beaucoup  plus,  particulièrement 
dans  la  classe  de  ces  oisifs  soupirants,  par- 
donne-moi le  mot,  qui  t'entourent. 

—  Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît,  mon  on- 
cle Rochon  vous  a-t-il  épousée,  alors?  Vous 
n'étiez  pas  riche. 

—  Certainement  non,  ma  chère;  et  je  n'a- 
vais pas.  non  plus,  des  regards  fascinateurs, 
ni  des  manière.-  distinguées;  aussi  je  laisse  à 
ta  propre  ingénuité  le  soin  de  résoudre  ce 
problème.  Prenons  à  présent  un  autre  sujet 
plus  intéressant. 

—  Eh  bien  !  réellement,  ma  tante,  c'est 
quelque  chose  de  difficile,  car  il  y  a  si  peu  de 
sujets  qui  nous  soient  communs  à  toutes 
deux.  Vous  ne  vous  occupez  que  d'aller  à 
l'église,  faire  la  charité  et  toutes  espèces  de 
choses  pieuses  en  général  ;  mes  goûts  sont 
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tout  à  fait  différents,  et  je  ne  pense  qu'au 
plaisir,  à  la  mode,  à  la  gaieté.  Ce  qui  m'inté- 
resse ne  peut  nullement  vous  toucher,  vous, 
ma  tante. 

—  Et  cependant,  Pauline,  reprit  gravement 
la  vieille  dame,  nous  avons  toutes  les  deux 
été  mises  sur  la  terre  dans  le  même  but  ; 
nous  tendons  vers  la  même  fin.  Nous  avons 
toutes  deux  la  mort  et  l'éternité  devant 
nous. 

—  Oh  !  Seigneur,  ma  tante  ;  si  vous  com- 
mencez à  me  faire  une  telle  morale,  je  vais 
être  littéralement  obligée  de  m'enfuir,  et  la 
frivole  enfant  plaça  sur  ses  oreilles  ses  jolis 
doigts  couverts  de  riches  anneaux.  Savez- 
vous  bien  que  je  me  sens  toujours  nerveuse 
et  triste,  après  un  de  vos  sermons. 

—  Pourtant  tu  ne  détruis  pas  souvent  la 
sérénité  de  ton  âme  en  venant  les  écouter, 
dit  madame  de  Rochon  en  souriant  ;  mais 
avoue-moi  franchement,  est-ce  que  tu  ne 
rencontres  jamais  dans  la  joyeuse  vie  que  tu 
mènes,  des  contrariétés  et  des  désappointe- 
ments qui  t'attristent  autant  même  que  mes 
sermons  peuvent  le  faire  ? 

—  Sans  doute,  très  souvent,  fit-elle  vive- 
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ment.  Ainsi  maintenant,  par  exemple,  je  me 
trouve,  au  moins  pour  la  cinquantième  fois, 
absolument  en  désespoir  d'amour. 

—  Pauline  !  Pauline  !  s'écria  madame  de 
Rochon  avec  un  air  de  reproche  et  regardant 
en  même  temps  Rose,  qui  dès  l'arrivée  de  la 
jeune  dame  s'était  mise  à  broder  activement 
un  collet.  Elle  était,  dans  le  moment,  cour- 
bée sur  son  ouvrage,  la  figure  plus  colorée 
que  d'ordinaire  ;  elle  avait  probablement 
trouvé  dans  les  vaporeuses  paroles  de  la  jeu- 
ne fille  mondaine,  quelque  chose  qui  avait 
touché  une  corde  secrète  de  son  cœur. 

Pauline  de  Nevers  fit  un  dédaigneux 
signe  de  tête,  faisant  comprendre  par  là  que 
celle  qu'on  indiquait  lui  était  entièrement 
étrangère,  et  elle  continua  sur  le  même  ton  : 

—  Oui,  vraiment,  ma  tante,  je  vous  dis  la 
pure  vérité.  Vous  savez  que  je  ne  deviens 
jamais  amoureuse,  excepté  dans  des  cas  abso- 
lument désespérés  et  où  je  ne  saurais  rencon- 
trer une  affection  mutuelle.  Je  suis  dans  des 
dispositions  tout  à  fait  malheureuses  ;  aussitôt 
que  je  vois  mon  attachement  éprouvé  égale- 
ment par  celui  qui  en  est  l'objet,  de  suite 
mon  amour  s'évanouit  en  fumée.  Tenez,  par 
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exemple,  il  y  avait  ce  joli  garçon,  le  jeune 
d'Albert,  qui  était  pauvre,  mais  aussi  beau 
qu'Adonis.  Bien,  vous  savez  que  j'ai  été  telle- 
ment engouée  de  lui,  que  papa  avait  presque 
oublié  ses  rhumatismes  dans  la  crainte  de 
me  voir  enlever.  Mais  à  l'instant  où  ce  mal- 
heureux jeune  homme  commença  à  me  faire 
la  cour,  à  m'envoyer  des  bouquets,  mon 
affection  se  changea  en  indifférence  ;  et  enfinr 
quand  il  me  demanda  en  mariage,  je  com- 
mençais à  le  haïr. 

—  Eh  bien  !  alors,  Pauline,  espérons  que 
son  rival  actuel  te  guérira  de  la  bonne  ma- 
nière. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  danger  !  fit  avec  un 
soupir  la  vaine  jeune  fille,  et  en  prenant  un 
air  pensif,  presque  mélancolique.  Il  est  non 
seulement  très  indifférent  envers  les  femmes, 
mais  il  ne  veut  pas  même  les  courtiser.  Il 
est  de  plus  fiancé  à  une  autre. 

—  Alors,  cette  circonstance  devrait  empê- 
cher les  jeunes  demoiselles  de  chercher  à 
s'amuser  avec  lui,  et  surtout  d'en  devenir 
amoureuses. 

—  Bah  !  chère  tante,  vous  vous  connaissez 
bien  peu  en  ces  matières.  Car  cette  circon- 
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tance-là  même  est  suffisante  pour  rendre  une 
personne  tout  à  fait  irrésistible  ;  mais  celui 
qui  possède  mes  affections  n'a  pas  besoin 
de  ce  titre  accidentel  pour  augmenter  son  pou- 
voir. N'importe  quelle  femme  trouverait  Gus- 
tave de  Montarville  excessivement  aimable. 
Rose  rougit  jusqu'à  la  racine  des  che- 
veux, lorsqu'elle  entendit  le  nom  de  celui 
qu'elle  aimait  d'un  amour  aussi  ardent  que 
secret  ;  heureusement  sa  tête  était  incli- 
née sur  son  ouvrage,  et  sa  confusion  échappa 
à  ses  compagnes. 

—  Gustave  de  Montarville  !  n'est-ce  pas  ce 
jeune  Canadien  appartenant  au  Royal  Rous- 
sillon  et  qui  s'est  si  bien  conduit  au  siège  de 
Carillon  ? 

—  Oui,  ma  tante  ;  il  a  été  blessé,  et  ensuite 
on  l'a  promu  en  récompense  de  sa  bravoure. 
Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  quel  air 
charmant  et  intéressant  lui  donne  son  bras 
en  écharpe  et  cette  jolie  pâleur  de  conva- 
lescent sur  sa  joue  brune.  Je  vous  assure  que 
je  ne  suis  pas  la  seule  à  l'aimer. 

—  Je  pense  que  vous  devriez  toutes  lais- 
ser ce  soin  à  sa  fiancée,  dit  madame  de 
Rochon  en  souriant. 
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—  Oh  !  elle,  c'est  un  vrai  glaçon,  une  statue 
de  marbre,  enfin  une  belle  créature  sans 
sentiments.  Vous  avez  sûrement  entendu 
parler  de  la  froide  et  fière  demoiselle  de 
Villerai  ? 

—  J'ai  entendu  parler,  Pauline,  d'une 
demoiselle  de  Villerai  ;  mais  elle  m'était 
représentée  comme  une  noble  et  religieuse 
jeune  fille,  qui  ajoutait  encore  par  ses  vertus 
un  nouveau  lustre  à  sa  naissance  et  à  sa 
fortune.  Celui  qui  me  l'a  décrite  ainsi  doit 
bien  la  connaître  ;  c'est  le  curé  de  Villerai. 

—  C'est  possible,  fit-elle  avec  indifférence. 
En  effet,  elle  est  peut-être  bien  bonne  sous 
un  rapport  ;  mais  pendant  tout  l'hiver  der- 
nier, qui  a  été  sa  première  saison  dans  le 
monde,  elle  a  passé  pour  être  aussi  hautaine 
que  belle.  Je  voudrais  seulement  que  vous 
entendiez  de  Noraye  parler  d'elle. 

—  Le  vicomte  de  Noraye?  demanda  ma- 
dame de  Rochon  avec  un  sourire  particulier. 

—  Justement,  ma  chère  tante,  dit  la  jeune 
fille  en  arrangeant  nonchalamment  son  bra- 
celet. Le  même  qui  a  su  régner  pendant 
quelque  temps  sur  mon  cœur  inconstant. 
Son  règne  a  duré  six  semaines  et  trois  jours. 
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Quoique  mon  amour  soit  presque  éteint,  je 
n'ai  pas  entièrement  fini  avec  lui.  Il  occupe 
le  premier  rang  parmi  mes  adorateurs. 

—  Il  n'a  donc  pas  répondu  suffisamment  à 
ta  préférence,  pour  changer  ton  amour  en 
haine  ? 

—  Non  ;  il  n'a  jamais  placé  encore  son  nom 
et  sa  fortune  à  mes  pieds,  quoiqu'il  dise 
souvent  que  son  cœur  y  soit.  S'il  en  venait 
maintenant  à  ce  point,  ce  qu'il  fera  proba- 
blement bientôt,  il  est  inutile  pour  moi  de 
dire  quelle  réponse  je  ferais.  Ce  n'est  pas 
une  chose  à  dédaigner  que  d'être  comtesse, 
pas  une  comtesse  avec  un  mince  revenu 
de  quelques  mille  francs,  à  peine  suffisant 
pour  payer  mes  gants  et  mes  rubans,  mais 
comtesse,  maîtresse  de  terres,  de  forêts  et  de 
châteaux.  Pour  en  revenir  cependant  à  ce 
que  je  disais  tantôt,  vous  ne  pouvez  vous 
imaginer  quels  commentaires  et  quelle  mor- 
dante critique  de  Noraye  fait  de  mademoi- 
selle de  Villerai;  et  il  m'a  assuré  (c'est  vrai 
qu'il  est  bien  méchant,  mais  qu'importe),  il 
m'a  affirmé  qu'ils  ne  s'aiment  nullement, 
apportant  pour  raison  la  singulière  manière 
dont  leur  mariage  est  remis  d'époque  en  épo- 
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que,  malgré  tous  les  efforts  et  toutes  les 
représentations  de  la  tante  de  la  fiancée,  la 
vieille  madame  Dumont. 

—  Ce  n'est  tout  cela  que  scandale  et  jalou- 
sie, Pauline.  Ils  sont  tous  deux  assez  jeunes 
pour  attendre  encore  quelque  temps  ;  mais, 
Rose,  vous  pouvez  aller  dans  la  bibliothèque 
et  vous  amuser  là  pendant  une  heure. 

Celle-ci  obéit  promptement,  et  comme  la 
porte  se  refermait  sur  elle,  madame  de  Ro- 
chon s'écria  d'un  ton  de  reproche  : 

—  Il  faut  réellement  que  je  te  défende, 
Pauline,  de  parler  dorénavant  d'une  manière 
aussi  insensée  et  aussi  frivole  devant  cette 
jeune  fille.  Cela  peut  lui  faire  du  tort. 

—  Eh  !  du  tout,  ma  tante.  Dans  sa  position, 
il  n'y  a,  comme  de  raison,  rien  de  semblable. 
Quoi  !  je  suis  certaine  qu'elle 'n'a  pas  même 
compris  ce  que  je  disais,  tant  notre  vie  est 
différente  de  la  sienne.  Mais,  je  vous  en  prie, 
dites-moi,  d'où  vient-elle?  où  l'avez- vous 
rencontrée?  Elle  me  paraît  excessivement 
jolie  pour  sa  position. 

La  vieille  dame  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire et  reprit  : 

—  Mais  tout  en  étant  jolie,  elle  peut  par- 
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faitement  remplir  ses  devoirs,  tandis  qu'il 
m'est  tout  aussi  agréable  d'avoir  vis-à-vis  de 
moi  sur  ce  fauteuil  sa  jolie  et  brillante  figure, 
qu'une  physionomie  commune  et  maussade. 

—  Non,  non,  ma  tante,  vous  vous  trompez 
grandement,  et  vous  vous  en  apercevrez 
bientôt.  Elle  va  toujours  être  occupée  à  se 
regarder  dans  le  miroir,  quand  elle  emportera 
votre  couture  dans  sa  chambre;  et  au  lieu  de 
s'appliquer,  elle  sera  continuellement  à  s'ar- 
ranger les  cheveux,  à  se  faire  des  boucles  et 
des  coiffures.  Je  vous  le  répète  encore,  vous 
n'avez  pas  été  sage  en  prenant  à  votre  service 
une  fille  si  jeune  et  si  jolie. 

—  Eh  bien!  comme  je  suis  la  seule  à  en 
souffrir,  tu  peux  m'épargner,  Pauline,  de 
nouvelles  prophéties.  Je  prendrai  soin  que 
ma  protégée  ne  perde  pas  trop  de  temps 
devant  son  miroir;  et  toi,  de  ton  côté,  tu 
auras  bien  le  soin  de  ne  pas  être  devant  elle 
aussi  légère  et  aussi  frivole  que  tu  l'as  été  ce 
matin.  Elle  a  dû  sans  doute  être  bien  éton- 
née de  ta  conduite. 

—  Alors,  quand  je  reviendrai  vous  voir, 
ma  tante,  faites  éloigner  votre  demoiselle  de 
compagnie,  car  je  ne  me  troublerai  certai- 
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nement   pas  jusqu'à  faire  de   son   extrême 
innocence  la  règle  de  ma  conversation. 

—  Eh  bien  !  oui,  Pauline,  il  en  sera  ainsi 
dorénavant  ;  mais  pars-tu  ? 

—  Oh  !  oui,  chère  tante,  reprit-elle  en  at- 
tachant son  chapeau  ;  j'ai  un  grand  nombre 
d'affaires  aujourd'hui:  deux  robes  neuves  à 
acheter,  une  robe  de  bal  et  une  autre  pour 
sortir,  outre  des  gants,  des  fleurs  et  beaucoup 
d'autres  choses.  Ensuite  il  faut  que  j'arrête 
chez  ma  modiste,  ainsi  que  chez  le  bijoutier 
pour  voir  si  mon  collier  de  rubis  est  réparé. 

—  Dis-moi,  Pauline,  interrompit  madame 
de  Rochon  en  plaçant  doucement  sa  main 
sur  le  bras  de  la  volage  enfant,  dis-moi,  as-tu 
été  voir,  comme  tu  me  l'avais  promis,  cette 
pauvre  famille  dans  la  rue  Perthuis  ? 

—  Eh  bien!  non,  ma  tante,  reprit  la  jeune 
fille  un  peu  embarrassée.  J'avais  réellement 
l'intention  d'y  aller,  mais  ce  de  Noraye  m'a 
effrayée  en  me  disant  qu'il  y  avait  eu  der- 
nièrement plusieurs  cas  véritables  de  petite 
vérole  parmi  les  pauvres. 

—  Les  avis  de  de  Noraye,  Pauline,  ne  te 
conduiront  jamais  à  Dieu.  Fasse  le  ciel  que 
tu  ne  suives  pas  trop  souvent  ses  conseils  ! 
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—  Bon,  bon,  ma  tante,  ne  vous  attristez 
donc  pas  pour  cela.  Tenez,  prenez  ceci,  et 
elle  plaça  quelques  pièces  d'or  dans  la  main 
de  sa  compagne.  Envoyez-leur  cet  argent,  ça 
leur  fera  autant  de  bien  qu'une  visite  de  ma 
part. 

—  Oui,  mais  à  toi,  ça  ne  t'en  fera  pas 
autant;  cependant  je  l'accepte  avec  recon- 
naissance; et  maintenant,  dis-moi,  combien 
de  chapitres  as- tu  lus  dans  le  livre  que  je 
t'ai  prêté  la  semaine  dernière? 

—  Un  chapitre,  ma  tante.  Mais  ciel!  il 
était  si  terriblement  ennuyeux,  que  j'ai  été 
obligée  ensuite  de  lire  dix  chapitres  d'un 
roman,  pour  me  remettre  dans  mon  état 
normal. 

Pauvre  madame  de  Rochon  !  toute  autre 
personne  moins  patiente  et  moins  bonne 
aurait  depuis  longtemps  abandonné  de  dé- 
sespoir l'instruction  morale  de  la  fille  volage 
et  indifférente  qui  était  devant  elle;  mais 
elle  se  contenta  de  répondre  doucement  : 

—  Eh  bien  !  Pauline,  rends-moi  mon  livre, 
car  je  ne  veux  pas  te  donner  un  prétexte  de 
lire  ces  publications  insensées  et  immorales, 
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qui  finiront  par  pervertir  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bon  et  de  noble  en  toi. 

—  Là,  là,  tante  Rochon,  ne  devenez  donc 
pas  si  triste  et  si  sérieuse.  Je  vais  vous  dire 
ce  que  je  ferai  ce  soir.  Je  lirai  un  autre  cha- 
pitre de  ce  livre  (ô  mon  Dieu  !  quelle  péni- 
tence), et  je  me  garderai  complètement  de 
l'antidote.  Au  revoir  !  et  déposant  un  léger 
baiser  sur  le  front  de  madame  de  Rochon, 
Pauline  descendit  rapidement  les  escaliers. 

—  Pauvre  enfant  égarée  !  s'écria  la  vieille 
dame  quand  elle  fut  seule.  Parfois  mon  cou- 
rage et  mes  espérances  sont  sur  le  point  de 
s'évanouir  complètement;  cependant,  je  ne 
puis  et  ne  dois  pas  cesser  tous  mes  efforts. 

.  Puisse  le  ciel  les  bénir  ! 

Le  profond  intérêt  que  portait  madame  de 
Rochon  à  la  jeune  fille  se  comprendra  faci- 
lement quand  on  saura  que  c'était  la  plus 
proche  parente  qu'elle  possédait  au  monde. 
Enfant  unique  d'une  sœur  décédée,  mariée 
avec  un  riche  gentilhomme  de  la  colonie,  la 
petite  fille  avait  été  privée  des  soins  de  sa 
mère  dès  l'âge  de  quatre  ans.  Vainement  ma- 
dame de  Rochon  avait  plusieurs  fois  deman- 
dé au  père  de  lui  confier  l'enfant.  Il  avait 
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toujours  refusé,  prétendant  que  sa  belle- 
sœur  était  trop  sévère  dans  ses  idées  reli- 
gieuses, et  qu'elle  rendrait  l'enfant  plutôt 
propre  à  entrer  dans  un  couvent  qu'à  con- 
duire une  maison.  On  a  vu  quels  résultats  il 
avait  obtenus.  L'enfant  grandit,  vaine,  égoïste 
et  frivole,  indifférente  envers  son  père,  ne 
vivant  que  pour  elle-même,  ne  pensant  qu'à 
elle-même.  Cependant,  madame  de  Eochon, 
comme  un  bon  ange,  veillait  toujours  sur 
elle,  supportant  ses  propos  insensés,  ses  im- 
pertinences, afin  d'avoir  l'occasion  de  lui 
souffler  à  l'oreille  quelque  bonne  parole, 
quelque  grande  mais  sérieuse  vérité.  Assuré- 
ment, de  cette  manière,  elle  fit  plus  pour  la 
gloire  de  son  Maître,  que  si  elle  avait  éloigné 
de  son  cœur  cette  enfant  du  monde  bien 
vaine,  mais  peut-être  pas  encore  complète- 
ment perdue. 
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XVII 


L'existence  de  Rose  Lauzon  sous  le  toit 
hospitalier  de  madame  de  Rochon  était  donc 
calme  et  heureuse  ;  et  chaque  jour,  à  chaque 
instant,  pleine  de  reconnaissance,  elle  com- 
parait son  genre  de  vie  actuel,  si  doux  et  si 
tranquille,  avec  les  labeurs  incessants  et  les 
misères  sans  nombre  qui  l'avaient  accablée 
dans  son  ancienne  demeure.  Sa  gratitude  et 
son  affection  pour  sa  bonne  bienfaitrice 
étaient  sans  bornes  ;  tandis  que  madame  de 
Rochon  sentait  que  le  sentiment  de  simple 
bienveillance  qu'elle  avait  d'abord  éprouvé 
pour  sa  jeune  compagne,  se  changeait  peu  à 
peu  en  un  amour  presque  maternel. 

Le  seul  contretemps  qu'éprouvait  Rose  au 
milieu  de  son  bonheur,  était  l'indifférence 
pleine  de  mépris  avec  laquelle  mademoiselle 
de  Nevers  affectait  invariablement  de  la  trai- 
ter, ne  lui  accordant  jamais  même  un  salut, 
un  mot  bienveillant,  et  résistant  à  toutes  les 
sollicitations  de  sa  parente,  qui  la  priait  de 
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montrer  un  peu  plus  d'amitié  et  de  considé- 
ration à  la  pauvre  orpheline  qu'elle  avait 
reçue  dans  sa  maison.  Mais  Rose  avait  été 
trop  rudement  élevée  à  l'école  du  malheur 
pour  attacher  une  grande  importance  à  une 
pareille  bagatelle.  Et  quoiqu'elle  soupirât 
quelquefois  involontairement  quand  made- 
moiselle de  Nevers,  brillante  de  soiries  et  de 
dentelles,  passait  brusquement  devant  elle, 
sans  lui  accorder  un  regard,  même  après 
plusieurs  mois  de  résidence  chez  madame  de 
Rochon  ;  ou  bien  lorsqu'elle  disait  subite- 
ment à  sa  tante,  en  entrant  dans  le  salon, 
qu'elle  voulait  être  seule  avec  elle,  faisant 
ainsi  comprendre  à  Rose  qu'elle  était  de  trop, 
celle-ci,  cependant,  ne  s'en  fâchait  pas  et  ne  ' 
s'en  plaignait  jamais;  son  bon  sens  naturel  et 
sa  douceur  l'en  empêchaient. 

Un  jour  d'avril,  Rose  était  assise  près  de  sa 
fenêtre,  son  ouvrage  à  la  main,  regardant 
par  moment  la  confusion  et  le  désordre  géné- 
ral que  la  pluie  venait  de  causer  parmi  les 
promeneurs  qui  étaient  sur  la  place,  quand 
elle  entendit  tout  à  coup  le  bruit  du  marteau 
de  la  porte  d'entrée,  suivi  aussitôt  d'éclats 
de  voix  et  de  rires  dans  les  escaliers. 
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—  Là  !  entrez  dans  cet  appartement,  en- 
nuyeux que  vous  êtes,  dit  une  voix  qu'elle 
reconnut  pour  celle  de  mademoiselle  de  Ne- 
vers.  Non,  non,  vous  ne  pouvez  pas  venir 
avec  moi. 

C'était  évidemment  là  une  réponse  à  une 
demande  formulée  par  une  voix  masculine  ; 
mais  Rose  n'en  put  saisir  les  paroles. 

—  Il  faut  que  j'aille  arranger  mon  chapeau 
et  mes  cheveux,  qui  sont  tout  défaits.  C'est 
votre  faute,  aussi,  vous  qui  prétendiez  qu'il 
ne  pleuvrait  pas  ;  ainsi  entrez  là  dedans  et 
faites  pénitence  tout  seul,  jusqu'à  ce  que  je 
redescende. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Rose  hésitait  encore 
sur  ce  qu'elle  devait  faire,  quand  le  vicomte 
de  Noraye  entra  dans  la  chambre. 

En  apercevant  Rose,  il  s'excusa  avec  grâce, 
et  ôta  son  chapeau  avec  cette  aisance  et  cette 
courtoisie  qui  lui  allaient  si  bien  quand  il 
voulait  ;  mais  tout  à  coup  l'expression  de  sa 
figure  marqua  un  profond  étonnement,  et  il 
dit  à  Rose  avec  une  certaine  familiarité  : 
■  — Quoi,  est-il  possible?  oui,  vraiment, 
mademoiselle,  nous  nous  sommes  déjà  ren- 
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contrés.  Oserais-je  prendre  la  liberté  de  de- 
mander quel  est  votre  nom  ? 

—  Rose  Lauzon,  répondit-elle  avec  em- 
barras. 

—  Oh!  je  le  pensais.  Quel  est  celui  qui, 
après  avoir  vu  les  traits  enchanteurs  de  la 
belle  de  Villerai  pourrait  jamais  les  oublier? 
quoique  mademoiselle  soit  devenue  encore 
dix  fois  plus  jolie,  depuis  que  j'eus  le  plaisir 
de  la  rencontrer  pour  la  première  fois  près 
de  la  barrière  du  manoir. 

La  familiarité  du  vicomte  et  ses  regards 
d'admiration  déplurent  à  Rose  au  point  de 
la  faire  sortir  de  sa  douceur  naturelle,  et  elle 
répondit  fermement  en  se  dirigeant  vers  la 
porte  : 

—  Cette  rencontre  a  été  si  désagréable  pour 
moi,  vicomte,  que  je  n'aime  pas  à  me  la  rap- 
peler. 

—  Ah  !  il  est  encourageant  pour  moi,  belle 
enfant,  que  vous  vous  souveniez  de  tout  cela; 
mais  je  prendrai  la  liberté  de  faire  ce  que 
j'ai  fait  alors,  c'est-à-dire  que  je  vous  retien- 
drai ici  jusqu'à  ce  que  j'obtienne  de  vous 
soit  un  petit  sourire,  soit  une  bonne  parole 
de  votre  belle  bouche. 
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—  Vous  ne  prenez  pas  le  bon  moyen,  vi- 
comte, d'obtenir  l'un  ou  l'autre,  reprit  Rose, 
la  figure  animée  autant  par  la  perplexité 
que  par  le  déplaisir,  car  de  Noraye  s'était 
promptement  placé  en  sentinelle  au-devant 
de  la  porte,  et  il  la  regardait  avec  une  ad- 
miration croissante. 

Rose  n'avait  jamais  paru  si  jolie.  Le  vif 
carmin  de  ses  joues  ;  ses  yeux  expressifs  qui 
tantôt  brillaient  d'irritation,  tantôt  s'abais- 
saient délicieusement  devant  le  regard  hardi 
et  ardent  fixé  sur  elle,  donnaient  à  toute  sa 
physionomie  une  fascination  que  le  blasé  de 
Noraye  trouva  presque  irrésistible. 

Oubliant  pour  un  moment  son  langage  in- 
dolent et  son  affectation  ordinaire,  il  s'écria 
subitement  avec  énergie  : 

—  Ma  foi  !  Rose  Lauzon,  vous  êtes  mer- 
veilleusement belle  ! 

Ce  compliment  sincère  irrita  doublement 
celle  qui  en  était  l'objet,  au  lieu  de  l'adoucir, 
et  elle  reprit  vivement  : 

—  Merci,  vicomte  de  Noraye,  mais  ce 
n'est  pas  la  première  fois  que  vous  m'in- 
sultez !  Voulez- vous  me  laisser  sortir  de  cette 
chambre  ? 
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—  Non,  pas  avant  que  nous  nous  soyons 
compris  l'un  l'autre.  Prétendez-vous,  ma 
belle,  que  dire  à  une  femme  qu'elle  est  jolie, 
ce  soit  l'insulter  ?  Si  vous  le  croyez,  vous 
connaissez  moins  le  monde  que  je  ne  pen- 
sais. Mais  dites-moi,  petite,  pourquoi  donc 
êtes-vous  si  gentille,  qu'un  anachorète  même 
ne  pourrait  vous  laisser  passer  sans  vous 
complimenter  sur  vos  charmes  ? 

—  Tout  gentilhomme,  monsieur,  cesserait 
ses  flatteries,  quand  il  verrait  qu'elles  ne 
sont  ni  agréables  ni  bien  accueillies. 

—  Mais,  Rose,  vous  êtes  aussi  spirituelle 
que  belle.  Enfant,  enfant,  vous  allez  me 
mettre  tout  à  fait  hors  de  moi-même,  si  vous 
continuez  ainsi  à  devenir  de  plus  en  plus 
charmante.  Mais  venez,  nous  allons  discuter 
raisonnablement  la  chose.  Tout  dépend  de 
ma  propre  magnanimité.  Il  n'y  a  pas  ici  de 
preux  chevalier,  de  vaillant  de  Montarville 
pour  venir  à  la  rescousse. 

A  ce  nom,  le  sang  monta  à  la  figure  de 
Rose,  et  elle  ne  put  dissimuler  son  émotion  à 
l'œil  clairvoyant  de  son  interlocuteur. 

—  Ah  !  reprit-il  sarcastiquement,  pourquoi 
mademoiselle    ne    m'a-t-elle    pas    dit    plus 

16 
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tôt  qu'elle  avait  des  préférences  ;  que  les 
sourires  si  sévèrement  refusés  à  l'un,  sont 
réservés  à  un  autre  ?  Assurément  de  Mon- 
tarville  est  né  sous  une  heureuse  étoile  ;  car 
non  seulement  il  réclame  comme  sienne  la 
riche  seigneuresse  de  Villerai,  mais  les  sou- 
rires de  la  belle  du  village  lui  reviennent 
aussi.  Oh!  passez,  maintenant,  jeune  fille; 
Gaston  de  Noraye  ne  prétend  nullement 
régner  sur  un  cœur  divisé  ;  et  avec  un  pro- 
fond salut  plein  d'une  déférence  affectée  et 
complètement  contredite  par  le  rire  moqueur 
dessiné  sur  sa  bouche,  le  vicomte  se  rangea 
de  côté,  permettant  à  Rose  de  sortir. 

Cela  fut  fait  juste  à  temps,  car  au  mo- 
ment où  Rose  sortait,  mademoiselle  de  Ne- 
vers  entra  dans  la  salle. 

—  Veuillez  donc  me  dire  avec  qui  le  vi- 
comte de  Noraj^e  passait  son  temps  à  conver- 
ser si  amicalement ,  fit  -  elle  en  souriant 
ironiquement. 

—  Avec  une  personne  dont  la  beauté, 
quelque  merveilleuse  qu'elle  soit,  devient 
insignifiante  quand  elle  est  comparée  à  celle 
de  mademoiselle  de  Nevers,  reprit  de  Noraye, 
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se   sentant  légèrement   embarrassé   pour  la 
première  fois  de  sa  vie. 

—  Merci,  vicomte,  de  votre  prétendu  com- 
pliment, reprit  la  jeune  fille  en  se  retirant 
en  arrière  avec  un  air  de  suprême  hauteur. 
Mademoiselle  de  Nevers  n'est  pas  habituée  à 
se  voir  comparer  avec  les  servantes  de  sa  tan- 
te, quoiqu'il  puisse  en  résulter  pour  elle- 
même  un  banal  compliment. 

—  Ah  !  ma  charmante  demoiselle  de  Ne- 
vers,  répondit  le  jeune  Français,  en  reprenant 
sans  effort  sa  physionomie  composée  ordi- 
naire, l'homme  s'incline  toujours  devant  la 
beauté,  soit  qu'il  la  rencontre  dans  une 
duchesse  ou  une  servante,  une  reine  ou  une 
paysanne.  Pensez-vous,  par  exemple,  que  si 
la  nature  avait  inj  ustement  ordonné  que  vous, 
au  lieu  de  porter  un  ancien  et  noble  nom, 
fussiez  née  dans  l'humble  position  de  Rose, 
pensez- vous,  je  le  répète,  que  j'aurais  pu 
passer  devant  vous  sans  vous  adresser  un 
regard  flatteur  ou  une  parole  bienveillante  ? 

Le  compliment  était  adroitement  tourné, 
et  Pauline  se  mordit  la  lèvre  pour  arrêter  le 
demi-sourire  qui  commençait  à  se  répandre 
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sur  sa  figure  ;  mais  elle  résolut  de  ne  pas  lui 
pardonner  aussi  facilement,  et  elle  reprit  : 

—  Vous  n'avez  pas  mis  de  temps,  vrai- 
ment, à  connaître  le  nom  de  votre  déesse. 
Dites  donc,  est-ce  la  première  fois  que  vous 
la  rencontrez  ? 

La  question  avait  été  faite  sans  intention. 
Mademoiselle  de  Nevers  n'avait  jamais  songé 
à  une  réponse  affirmative  ;  mais  à  sa  grande 
surprise,  de  Noraye  répondit  avec  indiffé- 
rence qu'il  croyait  avoir  rencontré  cette  j  eune 
fille,  mais  qu'il  ne  se  souvenait  pas  précisé- 
ment où  ni  dans  quelle  circonstance. 

C'était  là  vraiment  une  grande  découverte 
pour  mademoiselle  de  Nevers.  Quoi  !  la  sim- 
ple, modeste  et  timide  Rose,  devant  qui 
madame  de  Rochon  lui  avait  presque  défendu 
de  parler,  de  crainte  que  son  léger  badinage 
ne  blessât  sa  candeur,  connaissait  ce  gai  et 
brillant  jeune  Français,  qui  savait  son  nom, 
et  louangeait  sa  beauté  avec  enthousiasme. 
C'était  certainement  une  bonne  occasion  de 
triompher  sur  madame  de  Rochon,  qui  lui 
avait  souvent  reproché  son  manque  de  poli- 
tesse envers  cette  même  Rose.  La  satisfac- 
tion que  lui  causa  cette  pensée,  lui  rendit 
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complètement  ses  sourires  et  sa  bonne  hu- 
meur. 

Le  lendemain  matin,  de  meilleure  heure 
que  de  coutume,  Pauline  de  Ne  vers,  dont  la 
figure  d'ordinaire  nonchalamment  élégante, 
était  plus  animée  que  d'ordinaire,  faisait  son 
entrée  dans  la  chambre  de  madame  de  Ro- 
chon ;  et  la  trouvant  seule,  elle  commença 
immédiatement  à  lui  raconter,  avec  plus  d'une 
malicieuse  remarque,  l'incident  de  la  veille. 

L'hôtesse  était  sceptique,  incrédule.  Quelle 
valeur,  disait-elle,  faut-il  attacher  aux  paro- 
les d'un  homme  tel  que  Gaston  de  Noraye  ? 

—  Eh  bien  !  vous  lui  demanderez  au 
moins,  ma  tante,  si  elle  ne  l'a  jamais  rencon- 
tré auparavant  ;  et  cela,  de  suite,  en  ma 
présence,  à  moins  que  vous  ne  craigniez  que 
la  réponse  ne  soit  pas  aussi  satisfaisante  que 
vous  le  désirez. 

Cette  remarque  décida  madame  de  Rochon 
immédiatement,  et  elle  reprit  avec  un  certain 
air  de  reproche  : 

—  Prends  patience,  et  ta  curiosité  peu  cha- 
ritable va  être  satisfaite.  Rose  sera  ici  dans 
l'instant. 

Celle-ci  arriva  bientôt  après,  son  ouvrage 
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à  la  main  ;  mais,  en  voyant  Pauline,  elle 
hésita,  sachant  bien  que  celle-ci  tolérait  ra- 
rement sa  présence.  Elle  allait  s'en  retour- 
ner, quand  sa  bienfaitrice  lui  dit  doucement: 

—  Asseyez-vous,  Rose,  ma  nièce  n'a  pas  de 
secrets  à  me  communiquer  ce  matin. 

Rose  obéit,  et  pendant  quelques  minutes 
Pauline  de  Nevers,  silencieuse,  l'examina  soi- 
gneusement. Rien  n'échappa  à  ce  regard 
perçant,  et  plus  elle  la  considérait,  plus  elle 
s'étonnait  de  la  rare  beauté  'et  de  la  grâce 
remarquable  de  la  jeune  villageoise.  II.  n'est 
pas  étonnant,  pensait-elle  en  elle-même, 
qu'une  telle  figure  ait  pu  tourner  la  tête  à 
de  Noraye  ;  et  comme  une  réflexion  désa- 
gréable se  présentait  tout  naturellement  à  son 
esprit,  elle  se  mordit  la  lèvre  de  dépit. 

—  Voulez  -  vous  me  dire,  demanda- t-elle 
tout  à  coup  avec  brusquerie,  où  vous  avez 
fait  la  connaissance  du  vicomte  de  Noraye  ? 

C'était  la  première  fois  que  la  hautaine 
demoiselle  de  Nevers  s'adressait  ainsi  direc- 
tement à  Rose  ;  et  celle-ci,  confondue  autant 
par  cette  circonstance  que  par  la  question 
elle-même,  rougit  et  dit  : 

—  A  Villerai,  mademoiselle.   ' 
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—  Sans  doute;  mais  pourrais-je  de  plus 
vous  demander  dans  quelles  circonstances 
particulières  une  connaissance  entre  person- 
nes de  rangs  aussi  différents  a  d'abord  été 
formée  ? 

Aussitôt  se  présenta  à  la  mémoire  de  Rose 
le  souvenir  de  cette  rencontre  avec  de  No- 
raye  à  la  porte  du  manoir,  quand  de  Mon- 
tarville  l'avait  si  généreusement  délivrée 
des  importunités  insolentes  du  vicomte,  et 
la  pensée  de  cet  événement,  qui  était  si  pro- 
fondément gravée  dans  sa  mémoire,  couvrit 
sa  joue  d'une  vive  rougeur. 

—  Eh  bien  !  allez- vous  satisfaire  notre  cu- 
riosité, mademoiselle?  persista  la  jeune  fille 
en  prononçant  ce  dernier  mot  avec  une  em- 
phase remplie  de  mépris. 

La  répugnance  que  Rose  éprouvait  à  rap- 
porter cette  rencontre,  augmenta  sa  confu- 
sion ;  cependant  elle  reprit  à  voix  basse  : 

—  Mademoiselle  de  Nevers  devra  m'excu- 
ser,  car  il  m'est  impossible  de  la  satisfaire. 

Pauline  se  rejeta  en  arrière  sur  sa  chaise, 
et  regarda  la  petite  paysanne  avec  un  mélan- 
ge d'insolence  et  de  moquerie  qui  aurait 
presque  anéanti  cette  dernière,  si  elle  l'eût 
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remarqué.  Heureusement,  les  yeux  de  Rose 
étaient  baissés  sur  son  ouvrage,  et  Pauline 
dut  se  contenter  de  cette  exclamation  sar- 
castique  : 

—  Ainsi  mademoiselle  refuse  de  nous  satis- 
faire !  Mon  Dieu,  que  peut-il  donc  y  avoir  de 
si  secret  et  de  si  important  dans  la  première 
rencontre  d'une  pauvre  paysanne  et  d'un 
gentilhomme  comme  le  vicomte  de  Noraye? 
Ah  !  bonne  tante,  la  vanité  et  l'intrigue  ne 
demeurent  pas  toujours  au  milieu  de  la 
soie  et  de  l'or  ;  on  les  rencontre  aussi  souvent 
sous  la  serge  de  laine  et  le  calicot  du  paysan. 

Madame  de  Rochon,  prenant  en  pitié  l'ex- 
trême détresse  peinte  sur  la  figure  de  Rose, 
dit  doucement  : 

—  Comme  mademoiselle  de  Nevers  est 
avec  moi,  vous  pouvez  aller  vaquer  aux 
devoirs  du  matin  qui  vous  attendent  ail- 
leurs. 

—  Maintenant,  ma  tante,  s'écria  made- 
moiselle de  Nevers  d'un  air  de  triomphe, 
quand  elles  furent  seules,  que  pensez-vous 
de  cette  petite  hypocrite  à  figure  trompeuse? 
N'est-ce  pas  justement  comme  je  le  pensais, 
comme  je  l'avais  prédit  ?  Oh  !  je  savais  bien 
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qu'une  beauté   comme   la  sienne,  chez  une 
servante,  ne  produirait  rien  de  bon. 

—  Elle  n'est  pas  ma  servante,  Pauline, 
mais  ma  compagne,  quoique  elle  soit  de  nais- 
sance obscure  ;  et  quant  à  sa  beauté,  elle  est 
ce  que  la  Providence  l'a  faite.  Vraiment,  ma 
nièce,  tu  es  trop  sévère,  trop  soupçonneuse. 

—  Et  vous,  ma  tante,  vous  êtes  trop  faible 
et  trop  indulgente.  Oh  !  vraiment,  je  perds 
toute  patience  avec  vous  !  Est-ce  que  la  rou- 
geur et  l'embarras  de  cette  fille,  son  refus 
insolent  de  répondre  à  la  simple  question 
que  je  lui  posais,  ne  vous  ont  pas  fait  ouvrir 
les  yeux  à  la  vérité? 

—  J'ai  encore  à  apprendre,  mon  enfant, 
que  la  confusion  accompagne  toujours  le 
crime.  Pour  ma  part,  je  trouve  qu'elle  est 
très  souvent  une  preuve  d'innocence. 

— Puisse-t-il  en  être  ainsi,  ma  tante.  Entre- 
tenez vos  propres  opinions  aussi  fermement 
que  vous  voudrez,  jusqu'à  ce  qu'une  preuve 
nouvelle  et  plus  frappante  de  la  duplicité  de 
de  votre  protégée  vous  oblige  de  reconnaître 
enfin  la  vérité  de  mes  représentations  et 
l'aveuglement  de  votre  faiblesse  et  de  votre 
incrédulité. 
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—  Ma  bonne  nièce  Pauline,  tu  commences 
à  devenir  trop  animée  dans  la  discussion  ; 
mais  je  t'excuserai,  en  pensant  charitable- 
ment que  ton  ardeur  vient  entièrement  de 
l'intérêt  que  tu  me  portes,  et  non  de  ta  haine 
pour  Rose  Lauzon.  Mais  laissons  là  ce  sujet 
pour  le  présent,  et  prenons-en  un  plus  gai... 
Comment  est  ton  pauvre  père,  ce  matin  ? 

—  Appelez-vous  cela  un  sujet  plus  gai? 
demanda  la  jeune  fille  avec  une  certaine 
irritation.  C'est  justement  le,  plus  désagréa- 
ble que  vous  puissiez  choisir.  Papa,  avec  un 
égoïsme  et  une  obstination  incroyables,  per- 
siste à  me  refuser  sa  permission  de  donner 
un  grand  bal  ou  un  dîner,  avant  que  les 
officiers  du  Ptoussillon  ne  partent  pour  Qué- 
bec. 

—  Mais  ce  n'est  pas  répondre  à  ma  ques- 
tion, Pauline  ;  comment  est  réellement  ton 
père  ? 

—  Oh  !  comme  de  raison,  il  souffre  toujours 
de  son  rhumatisme  ;  mais  ce  n'est  rien  de 
nouveau.  Ce  n'est  pas  une  excuse,  certaine- 
ment, pour  se  refuser  à  ma  juste  demande. 
Il  pourrait  s'asseoir  dans  son  fauteuil,  bien 
enveloppé. 
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—  Pauline  !  Pauline  !  interrompit  grave- 
ment sa  compagne  ;  tu  n'as  jamais  dû  sentir 
par  expérience  ce  que  c'est  qu'une  douleur 
réelle,  autrement  tu  ne  parlerais  pas  ainsi. 
Comment  ton  pauvre  père,  brisé  par  les 
souffrances,  pourrait-il  reposer  tranquille  au 
milieu  du  bruit  et  de  la  gaieté  d'une  fête 
qui  se  prolongerait  plusieurs  heures  ? 

—  Là,  là,  tante,  c'est  assez  !  Je  crois  vrai- 
ment que  vous  vous  êtes  tous  ligués  contre 
moi  depuis  peu  ;  mais,  réellement ,  vous 
n'avez  pas  besoin  de  prendre  si  chaudement 
la  part  de  papa,  car  il  disait  l'autre  jour  que 
la  manière  dont  vous  prodiguiez  vos  riches- 
ses en  vaines  charités,  encourageait  la  paresse, 
favorisait  l'oisiveté,  et  était  absurde  et  insen- 
sée au  dernier  degré.  Mais,  tenez,  je  me  sens 
tellement  impatientée  et  hors  de  moi-même, 
qu'il  faut  que  je  vous  dise  adieu  de  suite. 

—  Sans  être  fâchée,  j'espère,  Pauline. 

—  Non  ;  qui  pourrait  être  fâchée  contre 
vous?  vous  êtes  trop  patiente  pour  en  don- 
ner l'occasion,  même  au  caractère  le  plus 
irascible  ;  mais  je  reviendrai  vous  voir  de- 
main :  seulement  tenez  loin  de  cette  chambre 
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cette  affreuse  petite  hypocrite,  tant  que  je 
serai  avec  vous. 

Madame  de  Rochon  était  accoutumée  de- 
puis l'enfance  de  Pauline  à  de  telles  conver- 
sations ;  aussi  reprit-elle  avec  calme  ses  oc- 
cupations ordinaires.  Rose  vint  la  rejoindre, 
dès  qu'elle  se  fut  assurée  du  départ  de  ma- 
demoiselle de  Nevers  ;  et  après  quelques  mo- 
ments de  silence,  la  vieille  dame  lui  dit  avec 
tranquillité  : 

—  Avez- vous  aucune  objection,  Rose,  à  me 
donner  les  renseignements  que  vous  avez 
peut-être  refusés  justement  aux  interrogations 
indiscrètes  de  ma  nièce  ? 

La  jeune  fille  rougit,  mais  immédiatement, 
quoique  avec  une  légère  hésitation  dans  le 
ton,  elle  raconta  sa  rencontre  avec  de  Noraye 
près  du  manoir,  et  la  généreuse  intervention 
de  M.  de  Montarville. 

—  Justement  comme  je  pensais,  ma  chère 
enfant  ;  vous  êtes  parfaitement  exempte  de 
tout  blâme,  de  sorte  que  nous  éloignerons  de 
nous  le  souvenir  de  ce  fait  et  nous  oublierons 
ceux  qui  l'ont  accompli.  Lisez-moi  donc  un 

•  chapitre  dans  notre  livre  de  lecture  ;  ça  fera 
une  agréable  diversion  à  nos  pensées. 
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XVIII 


Vers  les  quatre  heures  d'une  belle  après- 
midi,  un  jeune  officier  portant  l'uniforme  du 
Royal  Roussillon,  parcourait  lentement  la 
rue  Notre-Dame,  d'une  démarche  languis- 
sante qu'on  aurait  aussi  bien  pu  attribuer 
à  l'affectation  et  à  l'ennui  qu'à  la  maladie.  Il 
semblait  être  un  personnage  de  quelque  im- 
portance, au  moins  pour  le  beau  sexe,  à  en 
juger  par  les  doux  sourires  et  les  gracieux 
saluts  que  lui  prodiguaient  les  dames  qu'il 
rencontrait.  Mais  assurément,  le  régiment 
Roussillon,  renommé  pour  être  aussi  galant 
en  amour  que  vaillant  à  la  guerre,  ne  comp- 
tait pas  d'officier  plus  stoïque  et  en  appa- 
rence plus  indifférent  aux  charmes  féminins 
que  notre  héros. 

En  vain  de  jeunes  beautés  avec  qui  Gus- 
tave de  Montarville  (car  c'était  lui)  avait 
peut-être  dansé  la  nuit  précédente,  levaient 
en  passant  leurs  doux  yeux  noirs,  comme 
pour  l'inviter  tacitement  à  venir  les  escorter  ; 
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en  vain  quelques  coquettes  lui  prodiguaient 
leurs  sourires  ;  en  vain  même  la  brillante, 
éblouissante  demoiselle  de  Nevers  rougit  jus- 
qu'aux tempes  et  lança  un  sourire  irrésistible 
au  jeune  officier  quand  il  porta  la  main  à 
son  chapeau  pour  la  saluer.  Ce  jour-là  au 
moins  il  était  à  l'épreuve  de  tout. 

Depuis  un  an,  Gustave  avait  beaucoup 
changé  ;  cependant,  quoique  amaigri  par  les 
effets  de  sa  longue  maladie,  sa  figure  et  toute 
sa  personne  avaient  merveilleusement  gagné 
en  grâce  et  en  beauté  viriles.  Ces  remarques 
pourront  peut-être  excuser  sinon  justifier  la 
grande  admiration  qu'il  excitait  parmi  le 
beau  sexe. 

Après  des  demandes  réitérées,  il  avait  ob- 
tenu du  chirurgien  de  l'armée,  quelques 
jours  auparavant,  la  permission  d'aller  re- 
joindre son  régiment  à  Québec,  et  il  attendait 
avec  une  impatience  fiévreuse  le  jour  du  dé- 
part, depuis  si  longtemps  désiré.  Son  enga- 
gement avec  Blanche  de  Villerai  existait 
toujours,  mais  elle  avait  reculé  leur  ma- 
riage d'une  autre  année,  désir  auquel  il 
s'était  rendu  sans  rien  dire.  Madame  Du- 
mont,  à  cette   occasion-là,  s'était   beaucoup 
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fâchée  et  avait  beaucoup  grondé  ;  mais  Blan- 
che était  restée  inflexible  devant  les  repro- 
ches comme  devant  les  prières. 

Quelles  que  fussent  les  pensées  de  de  Mon- 
tarville  durant  cette  après-midi,  pendant 
qu'il  se  promenait  sur  le  pavé  inégal  de  la 
rue  Notre-Dame,  elles  devaient  certainement 
être  bien  tristes,  à  en  juger  par  l'expression 
de  sa  figure. 

Tout  à  coup,  cependant,  sa  joue  se  colore, 
son  œil  s'anime,  et  toute  sa  contenance,  com- 
me par  magie,  se  change  entièrement...  Quel 
événement  extraordinaire  et  inattendu  a  pu 
causer  ce  changement  subit  ? 

Son  regard  était  accidentellement  tombé 
sur  le  profil  délicat  d'une  jeune  fille  mise  en 
noir,  qui,  d'une  démarche  légère,  le  dépassa 
rapidement.  L'objet  qui  attirait  son  attention 
était  voilé  avec  soin,  mais  à  travers  les  plis 
épais  de  son  voile,  il  avait  reconnu  la  beauté 
irréprochable  de  Rose  Lauzon. 

Sa  première  pensée  fut  de  s'élancer  vers 
elle  et  de  lui  adresser  la  parole  ;  mais  se 
rappelant  subitement  sa  fermeté  et  sa  réso- 
lution dans  ce  qu'elle  nommait  le  chemin 
du  devoir,   il  résolut  de  ne  pas   l'aborder 
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avant  d'avoir  connu,  si  c'était  possible,  le 
lieu  de  sa  résidence.  Il  la  suivit  donc  tran- 
quillement, à  une  distance  considérable,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  elle  s'arrêtât  devant  la  porte 
de  madame  de  Rochon. 

Il  ne  connaissait  cette  dame  que  de  répu- 
tation ;  il  savait  qu'elle  appartenait  à  une 
des  plus  anciennes  familles  du  pays,  et 
qu'elle  s'était  rendue  remarquable  par  sa 
généreuse  charité  et  son  active  bienfaisance. 
Supposant  que  Rose  n'était  -  entrée  là  que 
pour  porter  un  message,  il  résolut  d'atten- 
dre qu'elle  sortît. 

Pendant  donc  qu'il  se  tenait  à  son  poste, 
il  cherchait  en  lui-même  les  raisons  proba- 
bles qui  avaient  pu  amener  la  jeune  fille  à 
Montréal;  et  il  bénissait  l'heureux  hasard 
qui  lui  avait  procuré  l'occasion  de  rencontrer 
celle  qui,  en  dépit  de  tous  les  obstacles,  ré- 
gnait encore  en  souveraine  sur  son  cœur. 

Trouvant,  après  une  demi-heure,  que  Rose 
retardait  encore,  il  était  sur  le  point  de  tra- 
verser le  chemin  pour  entrer  dans  la  maison 
quand  la  porte  s'ouvrit,  et  une  vieille  dame 
mise  simplement,  qu'il  pensa  j  ustement  être 
madame  de  Rochon,  descendit  les  marches. 
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Cette  circonstance  le  décida  à  rester  encore 
quelque  temps  à  sa  place,  et  il  attendit  que 
la  dame  eût  traversé  la  rue  et  eût  disparu  sous 
le  portique  de  l'église  paroissiale.  * 

Il  monta  aussitôt  rapidement  l'escalier  et 
fît  retentir  le  lourd  marteau. 

—  Mademoiselle  Lauzon  est-elle  ici  ?  de- 
manda-t-il  avec  une  certaine  hésitation  à 
la  servante  qui  vint  lui  ouvrir. 

—  Oui,  monsieur,  elle  est  en  haut;  et  les 
yeux  noirs  et  ronds  de  la  fille  examinèrent 
avec  curiosité  l'extérieur  du  bel  officier  qui 
s'informait  de  l'humble  demoiselle  de  com- 
pagnie de  sa  maîtresse. 

—  Je  désirerais  la  voir  un  instant,  dit  vi- 
vement de  Montarville,  qui  sentait,  en  répon- 
dant, qu'il  aurait  volontiers  sacrifié  toutes 
ses  espérances  de  gloire  et  d'avancement  au 
plaisir  de  lui  parler. 

*  L'édifice  dont  il  est  ici  question,  simple  cons-( 
truction  en  pierres  brutes,  était  situé  sur  la  Place 
d'Armes,  vis-à-vis  le  lieu  maintenant  occupé  par  la 
magnifique,  église  Notre-Dame.  Il  fut  détruit  en  1830, 
mais  la  tour  resta  jusqu'en  1S43,  époque  à  laquelle 
elle  fut  aussi  démolie,  pour  ajouter  à  la  beauté  et 
à  la  symétrie  du  carré. 

17 
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—  Je  vais  le  lui  dire,  monsieur,  fit-elle 
avec  le  même  air  de  profond  étonnement,  en 
le  conduisant  au  salon.  Qui  annoncerai-je? 

—  Dites  seulement  à  mademoiselle  Lauzon 
que  l'on  désire  la  voir. 

Comme  les  moments  semblèrent  longs  à 
de  Montarville.  Que  ferait-il  si  Rose,  soup- 
çonnant, à  la  description  que  la  servante 
ferait  de  lui,  quel  était  ce  visiteur,  refusait 
de  le  recevoir,  ou  bien  attendait  le  retour  de 
sa  protectrice  avant  d'entrer  dans  le  salon  ? 

Ces  doutes  désagréables  s'évanouirent 
bientôt,  car  la  porte  du  salon  s'ouvrit  douce- 
ment, et  Rose,  dans  toute  sa  fraîcheur  et  sa 
beauté,  Rose,  telle  qu'il  l'avait  souvent 
vue  dans  ses  rêves,  non  pas  vêtue  de  sa  pau- 
vre robe  de  paysanne,  mais  mise  d'un  costu- 
me plus  conforme  à  la  délicatesse  et  à  la 
douceur  de  ses  traits,  Rose  était  devant  lui. 

Sa  joue  devint  plus  pâle  que  le  marbre, 
quand  son  regard  tomba  sur  le  visiteur,  et, 
tremblante,  agitée,  elle  se  laissa  tomber  sur 
un  siège,  en  prononçant  son  nom. 

—  Oui,  Rose,  c'est  moi,  moi  qui  vous  ai 
demandée,  qui  vous  ai  cherchée  pendant  des 
mois,  au  point  que  j'avais  presque  perdu 
tout  espoir  de  vous  revoir. 
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—  Et  pourquoi  désirez-vous  qu'il  en  soit 
autrement  ?  demanda-t-elle  d'une  voix  agi- 
tée. Qu'est-ce  que  Rose  Lauzon  peut  jamais 
avoir  de  commun  avec  vous,  capitaine  de 
Montarville  ? 

—  Ah  !  vous  êtes  encore  Rose  Lauzon  ! 
dit-il  vivement.  Dieu  merci  au  moins  pour 
cela  ! 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  reprit-elle  avec 
un  certain  air  de  reproche,  que  je  ne  chan- 
gerais jamais  ce  nom  ? 

—  Oh!  oui,  Rose,  s'écria-t-il  avec  impé- 
tuosité en  saisissant  sa  petite  main  et  la  pres- 
sant dans  la  sienne.  Vous  l'échangerez  contre 
le  mien,  contre  celui  de  Montarville.  Je  vous 
dis  qu'il  est  impossible  d'en  vouloir  autre- 
ment !  J'ai  fait  tout  en  mon  pouvoir  pour 
vous  oublier.  J'ai  cherché  au  milieu  des  oc- 
cupations actives  et  nombreuses,  au  milieu 
des  plaisirs,  de  bannir  votre  image  de  ce 
cœur  sur  lequel  vous  refusez  si  obstinément 
de  régner  ;  et  maintenant  que  vous  voilà  de- 
vant moi,  je  sens  que  vous  y  êtes  plus  ferme- 
ment établie  que  jamais. 

—  Et  votre  fiancée  ?  vos  promesses  à  ma- 
emoiselle  de  Villerai  ? 
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—  Je  vous  répéterai  ce  que  je  vous  ai  déjà 
dit,  Blanche  de  Villerai  ne  m'aime  pas.  Si 
elle  m'aimait,  aurait-elle  encore  reculé  notre 
mariage  d'une  année,  quand  il  avait  été  fixé 
à  ma  prochaine  promotion  ? 

—  Et  si  elle  l'a  fait,  M.  de  Montar ville,  à 
qui  la  faute  ?  Elle  a  dû  remarquer  de  la  froi- 
deur, du  changement  chez  vous  ;  elle  a  dû 
entendre  des  propos  indiscrets  (oh  !  comme 
ma  joue  brûle  à  cette  pensée)  touchant  votre 
passion  pour  une  inférieure,  une  créature  de 
son  ancienne  bonté.  Pensez-vous  qu'une  no- 
ble jeune  dame  comme  mademoiselle  de 
Villerai,  qui  peut  choisir  son  époux  parmi 
les  plus  nobles  de  ce  pays,  voudrait  s'im- 
poser à  un  fiancé  froid  et  indifférent  ? 

—  C'est  inutile,  Rose,  c'est  inutile  !  mur- 
mura-t-il.  Je  sens  la  vérité  de  tout  ce  que 
vous  dites,  je  respecte,  j'estime  mademoi- 
selle de  Villerai,  mais  je  n'aime  que  vous, 
que  vous  seule.  Ah  !  la  fermeté  avec  la- 
quelle vous,  ordinairement  si  douce,  résis- 
tez à  toutes  mes  raisons  ;  la  noble  générosité 
avec  laquelle  vous  mettez  de  côté  toute 
pensée  d'intérêt  personnel,  toute  idée  d'a- 
vancement mondain,  par  dévouement  pour 
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une  autre,  ne  fait  que  fortifier  davantage  les 
liens  qui  m'attachent  à  vous.  Et  vous  aussi, 
vous  avez  à  lutter  contre  cette  influence  à  la- 
quelle j'ai  depuis  longtemps  cédé;  car  vous 
m'aimez,  Rose  !  Ne  vous  étonnez  pas  tant, 
ne  me  regardez  pas  avec  cette  froideur  fac- 
tice ;  car,  je  vous  dis  que  si  vous-même,  de 
vos  lèvres,  vous  vouliez  me  faire  entendre 
cette  douce  vérité,  je  n'en  serais  pas  plus  per- 
suadé que  je  le  suis  maintenant. 

La  jeune  fille  écoutait  en  silence,  sa  joue 
variant  tour  à  tour  entre  la  rougeur  la  plus 
vive  et  la  pâleur  la  plus  profonde,  et  quand 
il  eut  fini,  elle  reprit  : 

—  Eh  bien!  c'est  vrai,  je  l'avoue;  mais 
sachez  que  plus  sera  grande  l'affection  que 
j'aurai  pour  vous,  plus  aussi  vous  serez  loin 
de  l'accomplissement  de  vos  désirs.  Une  car- 
rière brillante  et  glorieuse  comme  celle  qui 
s'ouvre  maintenant  devant  vous,  ne  sera  ja- 
mais anéantie  par  le  froid  égoïsme  d'une 
pauvre  et  obscure  villageoise.  Pensez,  M.  de 
Montarville,  aux  conséquences  de  la  mésal- 
liance que  vous  voulez  contracter  ;  pensez  à 
tous  vos  amis,  qui  vous  repousseront  et  vous 
rejetteront;  pensez  à  vos  ennemis  qui  riront 


262  LE    MANOIR   DE   VILLERAI. 

et  triompheront  ;  pensez  au  monde  qui  se 
moquera  de  vous  !  Pensez  enfin  à  l'alliance 
de  votre  fiancée  avec  ces  nobles  et  puissantes 
familles  que  vous  offenserez  en  l'offensant 
elle-même.  Et  Blanche  de  Villerai,  cette 
belle  et  généreuse  jeune  personne,  qui  serait 
digne  d'être  l'épouse  d'un  prince,  elle,  être 
rejetée,  mise  de  côté,  à  cause  de  moi  ! — Oh  ! 
non,  jamais,  jamais  !  Et  maintenant,  capi- 
taine de  Montarville,  nous  devons  nous  sé- 
parer; je  ne  suis  déjà  restée  ici  que  trop 
longtemps.  Que  dirait,  que  penserait  ma- 
dame de  Rochon,  si  elle  revenait  et  me  trou- 
vait ici  avec  vous  ? 

—  Une  seule  question,  Rose,  répondez  à 
une  seule  question;  et  ensuite  je  vous  lais- 
serai en  paix.  Demeurez-vous  réellement 
ici,  et  en  quelle  qualité  ? 

—  Humble  compagne  de  la  plus  douce, 
de  la  meilleure  des  femmes. 

—  Ah!  comment  pourrait  -  elle  être  au- 
trement avec  vous,  ma  bien-aimée?  dit-il  en 
la  regardant  tendrement.  Et  pourtant  j'ou- 
blie votre  infâme  belle- mère  !  Ah  !  combien 
je  déteste,  combien  je  hais  cette  femme  ! 
Accordez-moi  encore  un  instant,  Rose,  et  je 
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vous  raconterai  la  dernière  entrevue  que  j'ai 
eue  avec  elle.  Le  chirurgien  m'ayant  ordonné 
d'aller  à  la  campagne  dès  que  ma  blessure 
me  permettrait  de  faire  le  voyage,  j'acceptai 
les  pressantes  et  incessantes  invitations  de 
madame  Dumont,  et  je  me  rendis  à  Villerai. 
Pendant  que  j'étais  là,  je  fis  des  recherches 
indirectes  sur  votre  sort,  mais  sans  résultat. 
J'appris  seulement  que  votre  père  était  mort, 
et  que  la  cruauté  de  votre  belle-mère  vous 
avait  forcée,  peu  de  temps  après,  à  quitter 
la  maison.  Les  gens  à  qui  je  m'adressai  ne 
purent  me  dire  où  vous  étiez  allée;  mais  ils 
m'assurèrent  que  monsieur  le  curé  pourrait 
certainement  m'en  instruire.  Je  prévoyais 
bien  la  manière  dont  le  bon  prêtre  recevrait 
probablement  mes  questions  sur  votre  comp- 
te; mais  vu  l'affreux  état  d'incertitude  dans 
lequel  je  me  trouvais,  et  ne  sachant  si  vous 
n'étiez  pas  exposée  aux  épreuves  et  aux  dan- 
gereuses tentations  de  la  pauvreté,  je  devins 
presque  insensé,  et  je  me  présentai  coura- 
geusement au  presbytère.  M.  Lapointe,  quoi- 
que d'abord  peut-être  un  peu  froid,  fut 
excessivement  poli  ;  mais  il  refusa  de  me 
donner  le  moindre  renseignement  sur  le  lieu 
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de  votre  résidence,  et  se  contenta  de  m 'assu- 
rer solennellement  que  vous  étiez  parfaite- 
ment à  l'abri  du  besoin  et  des  mauvais 
traitements.  Cette  certitude  me  suffit  pen- 
dant quelque  temps  ;  mais  bientôt  mon  ancien 
désir  de  savoir  où  vous  étiez,  ou  pour  vous 
parler  franchement,  Rose,  de  vous  voir  en- 
core une  fois,  se  fit  sentir  plus  fort  que 
jamais,  et,  la  veille  de  mon  départ  de  Ville- 
rai,  je  me  rendis  à  la  résidence  de  votre 
belle-mère,  résolu,  soit  en  la  -flattant,  soit 
en  la  menaçant,  d'obtenir  les  renseignements 
que  je  désirais.  Ah!  Rose,  quelle  entrevue! 
quel  aperçu  j'ai  eu  de  tout  ce  que  vous  avez 
souffert,  souffrances,  hélas!  que  je  vous  ai 
causées,  je  le  crains  bien,  par  ma  propre  irré- 
flexion. Vous,  Rose,  qui  avez  refusé  de  de- 
venir ma  femme  aimée  et  honorée,  vous  dé- 
criée, accusée...  Mais  je  ne  blesserai  pas  votre 
délicatesse  en  vous  répétant  toutes  les  ca- 
lomnies de  cette  femme  infâme.  Il  suffira  de 
dire  que  je  revins  à  Montréal  le  décourage- 
ment et  le  désespoir  dans  l'âme,  abandon- 
nant l'espérance  de  jamais  découvrir  le  lieu 
de  votre  retraite  ;  quand,  si  heureusement  et 
contre  toute  attente,  je  vous  rencontrai  au- 
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jourd'hui,  et  vous  suivis.  Mais  vous  paraissez 
agitée,  inquiète  ;  êtes- vous  fatiguée  de  moi  ? 
Bien,  je  vais  partir,  et  c'est  probablement 
notre  dernière  entrevue  d'ici  à  longtemps. 
Dans  deux  jours  je  vais  rejoindre  mon  régi- 
ment à  Québec,  où  peut-être  nous  ne  tarde- 
rons pas  à  avoir  de  l'ouvrage.  Mais  ne  de- 
venez pas  si  pâle,  Rose.  Parce  que  je  dois  re- 
joindre mon  régiment,  il  ne  s'en  suit  pas  que 
je  cours  du  danger. 

—  Mais,  vous  êtes  encore  malade. 

—  Ah  !  Rose,  si  j'étais  à  moitié  aussi  bien 
de  cœur  que  je  le  suis  de  corps,  il  n'y  aurait 
pas  de  plus  fort  et  de  plus  gai  soldat  que  moi 
sous  les  drapeaux  du  roi  Louis  ;  mais  il  faut 
que  je  vous  dise  adieu.  Je  ne  sais  si  nous  de- 
vons bénir  ou  regretter  le  jour  où  nous  nous 
sommes  d'abord  rencontrés,  mais  assurément 
que  nous  n'avons  apporté  l'un  à  l'autre  que 
du  chagrin  et  de  la  peine.  Dites-moi,  Rose, 
dites-moi  seulement  un  mot.  Si  c'était  en 
votre  pouvoir,  effaceriez- vous  ce  jour  de  votre 
vie  et  de  votre  mémoire  ? 

Penché  vers  elle,  il  contemplait  avec  anxi- 
été sa  douce  figure  rougissante  ;  et  quand 
elle  murmura: — Non!  il  pressa  sa  main 
avec  passion. 
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—  Merci,  mille  fois  merci,  même  pour  ce 
seul  mot  !  Ah  !  quoi  qu'il  arrive  maintenant, 
ce  jour  a  été  le  plus  beau,  le  plus  cher  de 
mon  existence  ! 

Encore  une  ardente  parole  d'adieu,  mille 
baisers  sur  ses  mains,  puis  il  avait  disparu. 
Il  était  parti,  laissant  un  vide  profond  dans 
ce  jeune  cœur,  qui  même  avec  la  persuasion 
d'un  devoir  accompli,  ne  fut  jamais  rempli 
par  l'enthousiasme  de  la  reconnaissance  et 
du  sacrifice  de  soi-même. 

Madame  de  Rochon  rentra  environ  une 
demi-heure  après,  et  ne  trouvant  pas  Rose 
dans  le  salon,  elle  alla  la  chercher  dans  sa 
chambre.  Elle  la  trouva  couchée  sur  un  sofa, 
le  visage  très  pâle,  tandis  que  ses  yeux  étaient 
rouges  et  gonflés  de  larmes. 

—  Etes-vous  malade,  petite  ?  demanda-t- 
elle  avec  bienveillance,  en  prenant  dans  ses 
mains  les  mains  brûlantes  de  la  jeune  fille, 
négligemment  jointes  ensemble,  contre  son 
habitude.  Voyons,  dites-moi,  Rose,  si  c'est 
une  douleur  mentale  ou  physique. 

Celle-ci  ne  répondit  que  par  un  sanglot 
étouffé,  et  madame  de  Rochon  la  regarda  un 
instant  avec  un  intérêt  rempli  d'une  anxiété 
chagrine. 
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—  Ma  chère  enfant,  dit-elle  enfin  en  pre- 
nant sa  main,  je  ne  veux  pas  vous  forcer  à 
me  faire  vos  confidences;  mais  puis-je  vous 
demander  le  nom  de  ce  jeune  officier  qui  est 
venu  vous  voir  il  y  a  un  instant  ? 

—  Gustave  de  Montarville,  répondit  Rose 
en  hésitant  ;  et  en  même  temps,  la  pensée 
de  tous  les  soupçons  que  ce  nom  exciterait 
dans  l'esprit  de  madame  de  Rochon,  la  fit 
profondément  rougir. 

Malgré  sa  théorie,  que  la  rougeur  est  sou- 
vent une  preuve  d'innocence,  théorie  déve- 
loppée quelques  jours  auparavant  à  Pauline 
de  Nevers,  nous  devons  avouer  qu'en  cette 
occasion  madame  de  Rochon  parut  presque 
aussi  incrédule  que  sa  nièce  elle-même  ;  car 
d'un  ton  de  froide  surprise,  elle  répéta  : 

—  Le  capitaine  de  Montarville,  le  fiancé  de 
mademoiselle  de  Villerai  ? 

Un  sanglot  fut  la  seule  réponse  de  Rose. 

—  Rose  !  Rose  !  continua  gravement  ma- 
dame de  Rochon,  je  n'aime  pas  cela.  Qu'est- 
ce  le  capitaine  de  Montarville  peut-il  avoir 
d'assez  important  à  vous  communiquer  pour 
vous  retenir  avec  lui  pendant  presque  une 
heure,  et  vous  quitter  ensuite    tout    émue, 
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toute  sanglotante  ?  Assurément,  mon  enfant, 
les  soupçons  de  Pauline  de  Nevers  ne  peu- 
vent être  vrais  :  vous  n'êtes  pas  une  coquette 
intrigante,  une  hypocrite  pleine  d'artifices, 
comme  elle  voudrait  me  le  faire  croire.  Et 
pourtant,  que  dois-je  penser?  Quant  à  de 
Noraye,  je  n'y  ai  pas  même  songé  une  se- 
conde fois  ;  car  je  ne  doutais  pas  qu'il  ne  se 
fût  présenté  à  vous  que  par  accident  ou  dans 
une  circonstance  analogue.  Mais  le  capitaine 
de  Montarville,  en  venant  aujourd'hui  vous 
voir,  vous  a  demandée  par  votre  nom,  et  vous 
l'avez  reçu.  Je  renouvelle  la  question  que  ma 
nièce  vous  a  posée  l'autre  jour,  à  propos  du 
vicomte  de  Noraye  :  où  avez-vous  rencontré 
Gustave  de  Montarville  ?  A  Villerai,  dites- 
vous.  Oh  !  Rose,  Rose,  si  vous  ne  voulez  pas 
être  mal  jugée,  si  vous  voulez  dissiper  le 
trouble  de  mon  esprit,  dites-moi  ce  que  vous 
a  communiqué  ce  brillant  homme  du  monde, 
qui  vous  a  tant  émue,  jusqu'à  quel  point 
s'étendent  vos  relations  ensemble. 

Cette  émotion  secrète  qui  l'avait  si  cruel- 
lement saisie,  lorsque  dans  une  autre  occa- 
sion Blanche  de  Villerai  elle-même  l'avait  si 
instamment  conjurée  de  parler  et  de  prouver 
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son  innocence,  lui  perça  de  nouveau  le  cœur. 
Pourquoi,  pourquoi  fallait-il  qu'elle,  si  irré- 
prochable dans  ses  actions  comme  dans  ses 
pensées,  parût  toujours  coupable  à  ceux  à 
l'estime  et  à  l'affection  desquels  elle  tenait  le 
plus  ?  Pourtant,  que  pouvait-elle  dire  ?  Même 
pour  Blanche,  même  pour  celui  qu'elle  aime 
plus  tendrement  que  jamais,  elle  doit  garder 
le  silence. 

—  Vous  ne  voulez  pas,  ou  n'osez  pas  par- 
ler? fit  madame  de  Rochon  d'une  voix  plus 
sévère  qu'auparavant. 

—  Oh  !  ma  douce,  ma  noble  bienfaitrice  ! 
s'écria  tout  à  coup  la  jeune  fille  en  larmes, 
prenant  la  main  de  madame  de  Rochon  dans 
les  siennes  avec  un  regard  suppliant,  je  sais 
que  les  apparences  sont  contre  moi  !  je  sais 
qu'il  y  en  a  assez  pour  attirer  sur  moi  des 
soupçons  et  du  blâme  !  mais,  oh  !  croyez- 
moi,  je  suis  innocente  même  de  l'ombre  d'une 
faute.  Je  vous  dirais  volontiers  tout  ;  je 
vous  ouvrirais  volontiers  mon  cœur  ;  mais, 
hélas  !  je  possède  aussi  les  secrets  d'un  autre, 
et  je  dois  les  tenir  pour  sacrés. 

Madame  de  Rochon  garda  un  instant  le 
silence.    L'excuse,  si  toutefois  elle  méritait 
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ce  nom,  était  moins  que  satisfaisante  ;  mais 
le  ton  en  était  si  éloquent,  la  voix  si  tou- 
chante, et  le  cœur  de  la  dame  si  bon  et  si 
tendre,  qu'elle  reprit  enfin  : 

—  Bien,  qu'il  en  soit  comme  vous  désirez, 
Rose.  Je  ne  vous  interrogerai  plus  sur  le 
passé,  et  j'oublierai  les  événements  de  ce 
jour  ;  mais  à  condition  que  vous  me  promet- 
tiez solennellement,  en  retour,  de  ne  jamais 
rencontrer  ni  recevoir  le  capitaine  de  Mon- 
tarville. 

—  Je  vous  fais  volontiers  cette  promesse, 
et  si  jamais  j'y  manque,  ma  bienveillante 
protectrice,  je  ne  ferai  pas  entendre  le  moin- 
dre murmure,  même  si  vous  me  chassez  de 
ce  toit,  sous  lequel  se  sont  écoulés  les  plus 
heureux  jours  de  ma  vie. 

—  Pauvre  enfant,  reprit  madame  de  Ro- 
chon en  caressant  de  la  main  la  chevelure 
soyeuse  de  sa  jeune  compagne,  cette  rare 
beauté  qu'une  miséricordieuse  Providence, 
pour  accomplir  sans  doute  ses  vues  très  sages, 
vous  a  accordée,  semble  ne  vous  avoir  apporté 
jusqu'ici  que  bien  peu  de  bonheur,  mais,  au 
contraire,  vous  avoir  exposée  à  beaucoup  de 
dangers  et  à  beaucoup  de  périls.  C'est  cette 


LE    MANOIR    DE   VILLERAI.  271 

beauté  qui  attire  près  de  vous  des  hommes 
tels  que  de  Noraye  et  de  Montarville,  gens 
qui,  demain,  ne  vous  jetteraient  pas  même 
un  regard,  si  la  douceur  de  votre  peau  ou 
l'éclat  de  vos  yeux  vous  abandonnaient. 
Eloignez-les,  mon  enfant,  chassez-les  loin  de 
vous  !  Ils  ne  veulent  cueillir  la  fleur  que 
pour  la  fouler  aux  pieds,  saisir  le  bijou  que 
pour  le  briser  et  le  détruire. 

Rose  écouta  dans  un  silence  respectueux. 
Elle  fut  bien  affligée  pourtant  d'entendre  le 
chevaleresque  de  Montarville  placé  au  même 
rang  qu'un  homme  comme  Gaston  de  No- 
raye; mais  à  cause  de  lui-même  elle  n'osa 
pas  parler  en  sa  faveur.  Et  quand  madame 
de  Rochon  lui  conseilla  d'aller  se  coucher 
jusqu'à  l'heure  du  souper,  elle  accepta  cette 
permission  avec  reconnaissance  et  en  silence. 

Ce  fut  la  physionomie  troublée  que  cette 
digne  femme  se  remit  à  son  ouvrage  ;  une 
fois  elle  s'arrêta,  et  déposant  son  tricot,  elle 
dit  d'un  air  pensif: 

—  Oui,  je  suppose  que  ce  jeune  de  Montar- 
ville l'aime  à  sa  manière,  l'aime  pour  le 
quart  d'heure,  à  cause  de  sa  merveilleuse 
beauté.  La  meilleure  protection,  par  consé- 
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quent,  contre  ses  dangereux  hommages,  c'est 
ma  vigilance,  l'abri  de  mon  toit  ;  et  si  elle 
l'aime,  elle  a  encore  plus  besoin  de  mes 
soins  et  de  mes  conseils.  Oh  !  l'envoyer  de 
chez  moi,  ce  serait  la  jeter  dans  ses  bras! 

Et  ainsi  pensait  et  raisonnait  cette  bonne 
Samaritaine.  Si  son  jugement  n'était  pas 
d'accord  avec  les  maximes  du  monde,  au 
moins  il  était  plein  de  charité  chrétienne. 


XIX 


Le  lendemain  de  l'entrevue  que  nous  ve- 
nons de  raconter  entre  Rose  et  le  capitaine 
de  Montarville,  un  groupe  d'officiers  se 
tenait  au  coin  de  la  Place  d'Armes,  occupés 
à  plaisanter,  à  rire  et  à  critiquer  les  pas- 
sants, principalement  ceux  du  beau  sexe. 

—  Bien,  dit  l'un  d'entre  eux,  un  jeune  hom- 
me à  l'extérieur  faible  et  délicat,  habillé 
avec  la  plus  fastidieuse  élégance,  ainsi  donc, 
demain  nous  allons  dire  adieu  à  cet  agréa- 


LE    MANOIR   DE   VILLEEAI.  273 

ble  petit  Montréal,  avec  ses  rues  étroites  et  ses 
jolies  femmes,  et  nous  embarquer  pour  Qué- 
bec. Il  faut  supposer  que  comme  ses  rues  sont 
encore  plus  étroites,  ses  femmes  sont  aussi 
dans  la  même  proportion  plus  jolies  et  plus 
aimables  que  leurs  rivales  montréalaises. 

—  Pour  ma  part,  dit  le  vicomte  de  Noraye, 
je  suis  tout  à  fait  charmé  de  pouvoir  m 'es- 
quiver; car  réellement  je  me  trouve  engagé 
dans  un  si  grand  nombre  d'amourettes,  que 
si  je  n'avais  cette  excuse  pour  partir,  il  ne 
me  resterait  réellement  pas  d'autre  alterna- 
tive que  de  me  brûler  la  cervelle,  ou  de 
briser  les  cœurs  d'une  douzaine  de  jolies 
filles. 

Cette  saillie  causa  un  joyeux  éclat  de  rire 
au  milieu  du  groupe,  lorsqu'un  officier  à  la 
figure  martiale,  à  la  taille  gigantesque,  por- 
tant le  brillant  uniforme  des  chasseurs, 
reprit  : 

—  Oh  !  pourvu  que  vous  leur  léguiez  aupa- 
ravant votre  titre  et  vos  terres  en  Normandie, 
je  pense  que  vous  pourriez  fort  bien  vous 
passer  une  balle  au  travers  de  la  tête,  sans 
briser  le  moins  du  monde  les  cœurs  en  ques- 
tion. 

18 
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—  Est-ce  là  réellement  votre  opinion,  de 
Cournoyer?  demanda  le  vicomte  d'un  ton 
nonchalant.  Bien,  je  ne  m'en  étonne  pas;  car 
probablement  votre  propre  expérience  sur 
la  dureté  du  cœur  des  femmes  a  dû  beaucoup 
influencer  votre  décision  ;  mais,  souvenez- 
vous,  mon  cher  ami,  que  quoique  les  dames 
ne  meurent  pas  souvent  de  désespoir  pour 
un  massif  Hercule  de  six  pieds  comme  vous,, 
elles  sont  infiniment  plus  sensibles  quand  il 
s'agit  d'un  Apollon  ou  d'un  Endymion. 

Un  nouvel  éclat  de  rire  parcourut  le  grou- 
pe, tandis  que  de  Cournoyer  reprenait  en 
souriant  avec  bonne  humeur  : 

—  Je  pense  que  vous  avez  raison,  car  mon 
fort  a  toujours  été  beaucoup  plus  de  briser 
les  têtes  des  hommes  que  le  cœur  des  fem- 
mes. 

—  Ho  !  de  Noraye,  pique  encore  !  s'écria 
le  jeune  lieutenant  Duperré. 

Quelle  que  fût  la  réponse  que  méditait  le  vi- 
comte, et  qui  devait  être  souverainement  im- 
pertinente, à  en  juger  par  la  courbe  émi- 
nemment sarcastique  de  ses  lèvres,  elle  fut 
prévenue  par  une  légère  sensation  que  causa 
dans  le  groupe  l'approche  de  mademoiselle 
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de  Ne  vers,  qui  s'avançait  majestueusement 
de  leur  côté  sur  le  pavé  rude  et  inégal  de  la 
rue,  avec  autant  de  grâce  que  le  cygne  qui 
glisse  sur  son  élément  favori. 

—  Ah  !  voici  venir  un  de  vos  cœurs  brisés, 
de  Noraye,  s'écria  un  autre  lion,  le  major 
Decoste,  en  frisant  son  énorme  moustache 
aussi  noire  que  l'aile  du  corbeau.  Malgré  la 
maladie  dont  se  trouve  affecté  un  organe 
aussi  vital,  elle  paraît  excessivement  bien. 

—  Vous  changez  peut-être  la  question, 
Decoste,  fit  un  autre.  Ce  n'est  pas  de  Noraye 
qui  brise  le  cœur  de  la  brillante  demoiselle 
Pauline,  c'est  peut-être  elle  au  contraire  qui 
s'empare  peu  à  peu  du  sien.  Il  me  semble 
qu'il  est  bien  pâle  et  bien  sérieux  depuis 
quelques  jours. 

—  C'est  le  remords,  mon  cher,  dit  le  vi- 
comte, c'est  le  remords  d'avoir  fait  tant  de 
conquêtes  et  de  ne  pas  en  avoir  laissé  seule- 
ment la  moitié  d'une  pour  un  pauvre  infor- 
tuné comme  vous. 

—  Silence  !  la  voici  qui  arrive,  s'écria  le 
major  Decoste.  Diantre  !  elle  est  excessive- 
ment bien  mise. 

—  Et  elle  a  le  port  d'une  duchesse  !  conti- 
nua le  jeune  Duplessis. 
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—  Oui,  niais  qui  pourrait  supporter  un 
regard  aussi  fier  et  aussi  hardi  que  le  sien  ? 
demanda  un  troisième.  Quoi  !  elle  est  capable 
de  faire  baisser  les  yeux  à  tout  notre  régi- 
ment ! 

—  Oui,  vous  êtes  tous  des  jeunes  gens  si 
timides  et  si  modestes,  dit  de  Noraye  en 
ricanant.  Chacun  sait  que  le  régiment  de 
Lasalle  est  renommé  dans  tout  le  service  mi- 
litaire pour  son  excessive  timidité.  Mais  qui 
va  aller  rejoindre  la  belle  demoiselle  de 
Nevers  ?  Elle  s'attend,  comme  de  raison,  à 
ce  que  l'un  d'entre  nous  aille  lui  faire  es- 
corte. 

—  Mais  pourquoi  n'y  allez-vous  pas  vous- 
même,  irrésistible  vicomte  ?  demanda  son 
plus  proche  voisin. 

—  Oh  !  parce  que  ce  n'est  pas  mon  tour  à 
monter  la  garde.  J'ai  été  de  devoir  toute 
l'après-midi,  hier,  et  j'en  suis  encore  tout  fa- 
tigué. Toute  une  après-midi  passée  à  faire 
l'amour  et  des  compliments,  c'est  passable- 
ment assommant  pour  le  système.  Ah  !  la 
voici.  Présentez  armes  !  salut  ! 

Comme  Pauline  passait  devant  le  groupe, 
tous  les  chapeaux  se  levèrent  en  même  temps, 
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et  elle  fut  saluée  avec  la  plus  chevaleresque 
galanterie. 

Deux  d'entre  eux  allèrent  aussitôt  la  trou- 
ver, le  fascinateur  Decoste,  chercheur  de  dots 
autant  que  chevalier  des  dames,  et  le  jeune 
Duplessis,  dont  la  figure  rougissante  et  l'air 
embarrassé  prouvaient  qu'il  était  du  moins 
sincère  dans  ses  protestations  de  dévoue- 
ment ;  et,  ainsi  escortée,  la  séduisante  Pauline 
continua  gaiement  son  chemin. 

Pendant  quelque  temps  encore,  ce  groupe 
d'oisifs  continua  son  train  de  badinage, 
quand  le  capitaine  de  Cournoyer  s'écria  vi- 
vement : 

—  Parlez  de  jolies  filles!  voici  venir  la 
plus  belle  que  j'aie  vue  de  ma  vie  ! 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  immédiate- 
ment dans  la  direction  indiquée  par  le  capi- 
taine, et  un  murmure  universel  d'admiration 
s'éleva,  quand  Rose  Lauzon  passa  rapide- 
ment, en  traversant  la  rue  pour  éviter  de 
s'approcher  davantage  du  joyeux  groupe,  qui 
occupait  l'angle  du  pavé.  Involontairement 
elle  jeta  sur  eux  un  regard  rapide,  en  chan- 
geant un  peu  la  direction  de  sa  marche,  et 
de  Noraye,  qui  guettait  l'occasion  favorable, 
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leva  aussitôt  son  chapeau,  avec  une  cour- 
toisie plus  remplie  de  moquerie  que  de  res- 
pect. 

—  Comment!  vous  la  connaissez,  de  No- 
raye  ?  Quelle  charmante  créature  !  Qui  est- 
elle?  s'écria-t-on  de  tous  côtés.  Parlez  donc, 
si  vous  pouvez. 

—  Un  à  la  fois,  messieurs,  s'il  vous  plaît  ! 
reprit-il  avec  son  sourire  sardonique.  Oui,  je 
la  connais,  et  elle  est  certainement  une  très 
aimable  enfant.  Son  prénom  est  Rose.  Avec 
votre  permission,  je  ne  vous  ferai  pa*s  con- 
naître son  autre  nom. 

Le  sourire  moqueur  de  de  Noraye  sembla 
comporter  une  signification  cachée  que  ses 
paroles  n'exprimaient  pas  pleinement  ;  mais 
ses  compagnons  connaissaient  bien  sa  cou- 
tume invariable  de  se  vanter  ;  aussi  le  capi- 
taine des  chasseurs  reprit  ironiquement  : 

—  Bien,  si  vous  la  connaissez,  de  Noraye, 
elle  ne  paraît  pas  beaucoup  s'occuper  de 
vous,  car  elle  n'a  pas  même  daigné  répondre 
à  votre  magnifique  salut. 

—  Mais  ne  l'avez-vous  pas  vue  rougir,  mon 
cher  ? 

—  Oh  !  elle  a  rougi  autant  à  cause  de  nous 
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que  de  vous.  Je  parierai  un  louis  d'or  contre 
un  sol  que  n'importe  quelle  modeste  jeune 
fille,  forcée  de  passer  près  d'un  groupe  com- 
me celui  que  nous  formons,  rougira  jusqu'au 
blanc  des  yeux. 

—  Vraiment,  de  Cournoyer,  vous  êtes  flat- 
teur pour  vos  amis  en  général,  reprit  de  No- 
raye,  infiniment  plus  irrité  qu'il  ne  voulait 
le  paraître,  par  les  doutes  et  l'incrédulité 
que  manifestaient  ses  compagnons  et  le  mé- 
pris évident  qu'avait  montré  Rose. 

—  Eh  bien!  donc,  vous  tous  sceptiques, 
puisqu'il  faut  vous  donner  le  jour  et  la  date 
pour  vous  convaincre  de  la  vérité  de  ce  que 
je  vous  dis,  je  puis  aussi  bien  avouer  que 
j'ai  d'abord  rencontré  cette  petite  Rose,  vrai 
bouton  de  beauté,  dont  le  nom  est  Rose 
Lauzon,  au  petit  village  de  Villerai,  il  y  a 
environ  vingt  mois.  Je  l'ai  vue  encore  la  se- 
maine dernière,  et  je  la  reverrai  de  même  la 
semaine  prochaine,  ou  quand  je  le  voudrai. 

Un  sifflet  prolongé  de  l'un  des  auditeurs, 
un  regard  de  désappointement  chez  de  Cour- 
noyer,  qui  avait  été  tout  à  fait  charmé  par  la 
fraîcheur  et  la  modestie  de  Rose,  suivirent 
cette  déclaration  ouverte  ;  quand  tout  à  coup 
une  voix  cria  près  des  oreilles  du  vicomte  : 
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—  De  Noraye,  vous  êtes  un  menteur  et  un 
lâche  ! 

Furieux,  le  vicomte  bondit  plutôt  qu'il  ne 
se  retourna  vers  le  lieu  d'oïl  venait  la  voix, 
et  là,  pâle  de  colère,  il  vit  Gustave  de  Mon- 
tarville. 

—  Est-ce  vous  qui  avez  osé  m'adresser  ces 
paroles  ?  demanda  de  Noraye  presque  hors 
de  lui-même. 

— Oui,  répondit  clairement  de  Montarville; 
et  je  le  répète  encore:  Gaston  de  Noraye, 
vous  êtes  un  menteur  et  un  lâche  ! 

Le  vicomte,  qui  avait  alors  perdu  tout 
empire  sur  lui-même,  leva  le  poing  pour 
frapper  celui  qui  venait  de  parler  ainsi,  mais 
le  capitaine  de  Cournoyer  lui  arrêta  le  bras 
à  temps  pour  prévenir  le  coup. 

— En  France,  Gaston,  dit-il  tranquillement, 
on  répond  à  de  telles  paroles,  non  pas  par 
des  coups,  mais  par  des  balles  ou  le  fleuret. 
Ce  sont  les  seuls  moyens  dont  un  gentil- 
homme puisse  se  servir.  Prenez  patience, 
vous  pouvez  avoir  des  pistolets  et  obtenir 
satisfaction  demain  matin  d'aussi  bonne 
heure  que  vous  voudrez. 

Cette  réflexion  sembla  calmer  un  peu  de 
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Noraye  ;  car  il  était  excellent  tireur,  et  l'as- 
surance d'avoir  une  vengeance  certaine  et 
éclatante  lui  permit  de  reprendre  bien  vite 
ce  sang-froid  sardonique  qu'il  perdait  rare- 
ment. 

—  Merci  de  votre  suggestion,  de  Cournoyer, 
reprit-il  tranquillement.  Ce  sera  une  espèce 
de  coup  d'appétit  avant  déjeuner,  pour  faci- 
liter la  digestion,  considérablement  déran- 
gée par  cet  affreux  climat  que  nous  sommes 
pour  quelque  temps  encore  comdamnés  à 
endurer.  Pour  continuer  toutefois,  messieurs, 
notre  conversation  si  inopportunément  in- 
terrompue, dit-il  en  regardant  autour  de  lui, 
les  yeux  pétillants  de  malice,  je  dois  ajouter 
que  quels  que  soient  mes  droits  à  un  regard 
de  Rose  Lauzon,  ceux  du  capitaine  de  Mon- 
tarville  sont  du  moins  antérieurs  aux  miens, 
sinon  plus  réels.  Elle  est  depuis  longtemps 
une  puissante  rivale  de  l'héritière  de  Ville- 
rai  aux  affections  du  capitaine. 

Pauvre  Gustave  !  son  honnête  indignation 
égalait  à  peine  la  finesse  rusée  et  insidieuse 
de  son  subtil  adversaire  ;  mais  pour  la  bonne 
réputation  de  Rose  elle-même,  il  demeura 
calme  et  s'écria  d'une  voix  persuasive  : 
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—  Je  sais  que  vous  me  croirez,  si  je  vous 
affirme  sur  ma  parole  de  soldat,  d'homme 
d'honneur  qui  du  moins  n'a  jamais  menti,  en 
regardant  dédaigneusement  du  côté  de  de 
Noraye,  qui  jouait  insoucieusement  avec  son 
lorgnon,  que  la  jeune  fille  Rose  Lauzon  est 
aussi  irréprochable  dans  sa  conduite,  aussi 
digne  de  respect  en  toutes  manières  que  la 
noble  Blanche  de  Villerai  elle-même. 

Il  y  avait  dans  sa  voix  pénétrante,  dans  sa 
physionomie  ouverte  et  franche,  quelque 
chose  qui  portait  la  conviction  dans  les  cœurs 
de  ceux  qui  l'écoutaient  :  aussi  tous,  à  l'ex- 
ception de  de  Noraye,  lui  répondirent  vive- 
ment: 

—  Nous  vous  croyons,  de  Montarville,  nous 
vous  croyons. 

Le  vicomte,  sentant  que  la  sympathie  du 
groupe  était  loin  d'être  en  sa  faveur,  dit  en 
regardant  l'un  des  membres  : 

—  Vraiment,  vous  tournez  tellement  au 
mélodrame,  et  vous  devenez  tous  si  en- 
nuyeux, qu'il  faut  que  je  m'en  aille.  Au  re- 
voir, mes  amis. 

Et  en  disant  ces  mots  l'élégant  s'éloigna 
et  descendit  lentement  la  rue. 
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—  C'est  là  une  affaire  très  malheureuse  et 
excessivement  désagréable,  s'écria  le  capi- 
taine de  Cournoyer.  Justement  à  la  veille 
d'aller  rejoindre  nos  amis  de  Québec  ;  et  ce 
qui  est  pis,  deux  officiers  du  même  régiment. 
N'y  aurait-il  pas  moyen,  voyons,  de  Montar- 
ville,  de  régler  cette  affaire  à  l'amiable  ? 

—  Il  n'y  en  a  aucun;  à  moins  que  de 
Noraye  ne  se  rétracte  ouvertement  et  ne  me 
fasse  excuse  pour  les  faussetés  qu'il  a  émises 
aujourd'hui  contre  une  personne  dont  le  tort 
à  ses  yeux  a  été  de  repousser  dédaigneuse- 
ment les  insultantes  attentions  qu'il  voulait 
lui  porter. 

—  Cela,  il  ne  le  fera  jamais,  dit  avec  em- 
phase l'enseigne  Delaunais.  De  Noraye  est 
aussi  brave  que  vain  et  léger.  D'ailleurs,  il 
est  trop  bon  tireur.  Qui  a  jamais  vu  un  ti- 
reur comme  lui  faire  des  excuses  ? 

—  C'est  malheureux,  s'écria  de  Cournoyer 
en  posant  pesamment  sa  main  sur  l'épaule 
de  de  Montarville,  c'est  vraiment  malheu- 
reux que  cette  noble  vie  qui  a  été  si  près  de 
périr  à  Carillon,  soit  encore  risquée  pour  une 
aussi  misérable  querelle.  Et  vous,  aussi,  qui 
pendant  si  longtemps  avez  été  condamné  à 
une  fatigante  inaction  ! 
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—  Que  dira  votre  fiancée,  Gustave,  quand 
elle  apprendra  cette  affaire  ?  demanda  un 
autre.  Votre  nom  et  celui  d'un  individu  si 
bien  connu  que  de  Noraye,  mêlés  ensemble 
à  propos  d'une  jolie  fille  !  Le  récit  devra  être 
rien  moins  que  flatteur  à  ses  oreilles. 

De  Montarville  rougit  légèrement,  mais  il 
reprit  avec  calme  : 

—  Mademoiselle  de  Villerai  est  trop  noble 
pour  être  piquée  ou  irritée  de  cette  affaire. 
Elle  est  aussi  bonne  que  belle. 

—  Bien,  dit  un  autre  en  bâillant,  si  cette 
charmante  enfant  pour  laquelle  vous  allez 
vous  battre,  était  aussi  une  seigneuresse  et 
une  héritière,  je  la  préférerais  même  à  la 
majestueuse  Blanche.  Mais,  allons,  venez 
faire  un  tour  en  bas  de  la  rue,  je  commence 
à  être  fatigué  de  ce  coin. 


XX 


Un  jour,  madame  de  Rochon  était  à  cou- 
dre dans  sa  chambre,  et  Rose  se  tenait  près 
d'elle,  occupée  à  tailler  des  vêtements  gros- 
siers  mais   confortables,   destinés  aux  pau- 
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vres  que  cette  dame  entretenait.  Rose  était 
pâle  et  indisposée,  et  ses  doigts  travaillaient 
avec  une  nonchalance  tout  à  fait  inaccou- 
tumée. 

Pauvre  Rose  !  son  sacrifice  avait  été  noble- 
ment, généreusement  accompli  ;  mais  le  sou- 
venir commençait  à  ronger  son  cœur.  Le 
profond  dévouement  que  de  Montarville  lui 
avait  montré  pendant  leur  dernière  entrevue, 
avait  doublé  son  amour;  et  même  tandis 
qu'elle  s'efforçait  de  se  fortifier  davantage 
dans  la  résolution  qu'elle  avait  prise  de  ne 
jamais  le  revoir,  la  blessure  infligée  par  cette 
seule  pensée  surpassait  en  amertume  les 
plus  violents  chagrins  qu'elle  avait  pu  éprou- 
ver pendant  sa  vie. 

Le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêta  à  la  porte 
d'entrée,  rompit  le  silence  qui  régnait  dans 
la  chambre,  et  madame  de  Rochon  s'écria  : 

—  Qui  peut  venir  à  une  heure  aussi  avan- 
cée ?  Il  est  presque  temps  de  souper. 

—  Peut-être  mademoiselle  de  Nevers  ?  ha- 
sarda Rose. 

—  Oui,  ce  doit  être  Pauline. 

Un  moment  après,  la  porte  s'ouvrit  lente- 
ment, et  à  la  profonde  stupéfaction  de  Rose, 
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Pauline  entra,  accompagnée  de  madame  Du- 
mont.  Rose  hasarda  un  salut  timide,  mais  la 
dame  n'y  fit  aucune  attention  ;  elle  la  re- 
garda seulement  en  passant,  avec  une  froide 
sévérité. 

—  Ma  tante  de  Rochon,  madame  Dumont, 
fit  Pauline  en  remplissant  la  cérémonie  de 
la  présentation. 

Les  deux  dames  échangèrent  quelques  pa- 
roles d'amitié,  se  rappelant  qu'elles  s'étaient 
connues  anciennement  ;  qu'elles  avaient  tou- 
jours conservé  de  cette  rencontre  le  plus 
doux  souvenir,  quoique  la  vie  retirée  qu'elles 
menaient  toutes  deux  depuis  leur  veuvage, 
les  eût  empêchées  de  continuer  des  relations 
qui  n'auraient  pu  manquer  d'être  très  agréa- 
bles. 

Madame  de  Rochon,  cependant,  quoique 
trop  polie  pour  le  faire  voir,  était  en  réalité 
excessivement  surprise  de  cette  visite  ino- 
pinée ;  et  elle  attendit  patiemment  qu'on  lui 
en  fît  connaître  le  motif.  Elle  n'attendit  pas 
longtemps,  car  Pauline,  la  figure  animée  et 
un  sourire  cruel  sur  les  lèvres,  s'écria  bien- 
tôt : 

—  Votre  demeure,   ou  plutôt   un  de  ses 
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hôtes  commence  à  acquérir,  ma  tante,  une 
réputation  tout  à  fait  notoire.  Nous  verrons 
bientôt  des  artistes  venir  prendre  le  dessin 
de  cette  maison,  et  la  foule  accourir  de  toutes 
les  parties  de  la  ville  pour  la  voir. 

—  Comment  cela,  Pauline  ?  dit  madame 
de  Rochon  avec  un  certain  malaise. 

—  Quoi!  tout  Montréal  ne  s'occupe  ce  ma- 
tin que  de  votre  protégée,  mademoiselle  Rose 
Lauzon,  et  du  duel  qui  vient  d'avoir  lieu  à 
son  sujet  entre  deux  officiers  de  Sa  Majesté. 

La  seule  réponse  de  madame  de  Rochon 
fut  un  regard  de  profond  étonnement,  tandis 
que  Rose,  en  proie  aux  terreurs  soudaines  les 
plus  confuses  et  les  plus  poignantes,  sentait 
que  ses  jambes  avaient  peine  à  la  soutenir. 

—  Oui,  ma  tante,  un  duel  a  eu  lieu  en  pré- 
sence de  témoins  entre  le  vicomte  de  Noraye 
et  le  capitaine  de  Montarville,  et  l'un  des 
combattants  a  été  blessé. 

Rose  devint  mortellement  pâle  et  s'affaissa 
sur  son  siège,  incapable  de  maîtriser  son 
émotion  et  de  cacher  sa  crainte  aux  regards 
cruels  froidement  fixés  sur  elle,  et  ne  pou- 
vant cacher  l'anxiété  où  elle  était  de  con- 
naître le  sort  de  Gustave.  Pauline  et  madame- 
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Dumont  observaient  chaque  changement  qui 
s'opérait  sur  sa  figure  pâle. 

—  Oh  !  si  j'avais  su  que  mon  récit  pût  tel- 
lement affecter  mademoiselle  Lauzon,  j 'aurais 
été  plus  sur  mes  gardes  en  le  faisant,  conti- 
nua la  malicieuse  héritière  de  Nevers. 
Voulez-vous  prendre  un  verre  d'eau,  made- 
moiselle ?  et  elle  lui  poussa  d'un  air  de 
moquerie  une  carafe  de  cristal  qui  se  trouvait 
sur  la  table  près  de  Rose. 

—  Que  signifie,  Rose  Lauzon,  une  telle 
émotion  ?  demanda  madame  Dumont  avec 
colère.  Qu'avez-vous  de  commun,  s'il  vous 
plaît,  avec  le  capitaine  de  Montarville,  pour 
vous  autoriser  à  montrer  sur  sa  sûreté  per- 
sonnelle plus  d'inquiétude  que  sa  fiancée 
elle-même,  mademoiselle  de  Villerai? 

— Au  nom  du  ciel,  Pauline,  sois  plus  expli- 
cite !  s'écria  madame  de  Rochon.  Que  veut 
dire  tout  cela  ? 

—  Cela  veut  simplement  dire,  ma  tante, 
que  les  charmes  séducteurs  de  votre  belle 
protégée  ont  été  la  cause  d'un  duel  entre 
deux  gentilhommes  d'une  haute  naissance 
et  d'un  rang  distingué.  Ne  vous  ai-je  pas 
prédit  ce  résultat  probable,  quand  j'ai  d'abord 
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vu  dans  votre  salon  cette  jolie  mais  hypo- 
crite figure? 

—  Ceci  est  affreux!  murmura  madame 
de  Rochon,  tu  as  dit  que  l'un  des  combattants 
avait  été  blessé  ?  L'a-t-il  été  sérieusement  ? 

—  Non,  quoique  sa  témérité  à  la  Don  Qui- 
chotte l'eût  bien  mérité.  La  balle  n'a  fait  que 
lui  effleurer  légèrement  l'épaule,  en  faisant 
couler  un  peu  le  sang  ;  tandis  que  son  adver- 
saire a  échappé  tout  à  fait  sain  et  sauf.  Mais 
il  aurait  pu  en  être  autrement  ;  l'un  ou  tous 
deux  auraient  pu  être  mortellement  blessés.  Il 
est  bien  ridicule  de  penser  que  la  vie  d'un 
comte  de  Xoraye  et  d'un  capitaine  de  M<>n- 
tarville  a  été  exposée  pour  elle!  et  elle 
jeta  sur  son  humble  rivale  un  regard  de  mé- 
pris où  perçaient  la  vengeance  et  la  jalousie. 

—  Rose,  n'avez-vous  rien  à  dire  pour  ré- 
pondre aux  reproches  que  l'on  vous  fait? 
demanda  madame  de  Rochon,  dont  la  phy- 
sionomie et  la  voix  montraient  autant  d'in- 
quiétude que  de  détresse. 

—  Que  puis-je  dire?  répondit  Rose.  Je  ne 
sais  rien  du  fait  que  mademoiselle  de  Nevers 
vient  de  raconter;  je  ne  sais  pas  même  ce 
dont  elle  m'accuse. 

19 
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—  Je  vais  vous  le  dire  alors,  ma  fille,  ce 
que  vous  avez  fait,  interrompit  sévèrement 
madame  Dumont.  En  retour  de  la  bonté  que 
ma  nièce  et  moi  avons  eue  pour  vous  depuis 
votre  enfance,  et  de  la  protection  que  nous 
vous  avons  toujours  accordée,  en  retour  de 
l'éducation  supérieure  que  nous  vous  avons 
procurée,  de  la  bienveillance  avec  laquelle 
nous  avons  fait  du  manoir  votre  seconde 
demeure,  vous  avez  artificieusement  enlever, 
ou  plutôt  essayé  d'enlever  à  ma  nièce  Blan- 
che les  affections  de  son  futur  époux,  à 
qui  elle  a  été  fiancée  dès  le  berceau.  Sans 
vous  les  désirs  les  plus  chers  de  ma  vieillesse 
auraient  été  accomplis,  et  Blanche  serait  au- 
jourd'hui la  femme  bien-aimée  du  capitaine 
de  Montarville.  Arrêtez  !  Je  sais  que  vous  vou- 
lez répondre  insolemment  que  c'est  mademoi- 
selle de  Villerai  elle-même  qui  a  remis  son 
mariage.  Mais  pourquoi  ?  Parce  que,  grâce  à 
vos  sourdes  intrigues,  à  vos  honteux  artifices, 
vous  avez  jeté  entre  eux  de  la  froideur  et  de 
la  désunion  ;  et  ma  nièce,  aussi  noble  de 
cœjir  que  de  naissance,  n'a  pas  voulu  s'abais- 
ser à  épouser  un  homme  qui  osât,  même  un 
instant,  partager  ses  affections  avec  une  rivale. 
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Toutefois,  (les  mois  s'étaient  écoulés  depuis 
la  première  esclandre  que  vous  aviez  causée  à 
Viilerai  ;  ils  se  rapprochaient  insensible- 
ment l'un  de  l'autre.  De  Montarville  était 
devenu  plus  affectueux,  et  Blanche  commen- 
çait à  pardonner,  quand  vous  apparaissez  une 
seconde  fois  sur  la  scène,  pour  causer  plus 
de  malheurs  qu'auparavant.  Jeune  fille,  vous 
faites  bien  de  garder  le  silence,  car  quelle 
réponse  pourriez-vous  donner  ? 

Pauvre  et  patiente  Rose  !  si  elle  eût  voulu 
parler,  comme  elle  aurait  confondu  tous  ses 
persécuteurs  ;  mais  ce  sentiment  de  dévoue- 
ment et  de  sacrifice  si  naturel  à  la  femme  et 
qu'elle  possédait  à  un  degré  éminent,  lui  fit 
garder  le  silence. 

Mademoiselle  de  Nevers  était  nonchalam- 
ment étendue  sur  sa  chaise,  jouant  avec  une 
riche  vinaigrette  d'or;  mais  la  vivacité  de  son 
teint  et  de  ses  yeux  montrait  clairement  com- 
bien cette  scène  lui  était  agréable. 

Madame  de  Rochon,  complètement  con- 
fondue par  toutes  ces  révélations  inatten- 
dues, s'était  levée  de  son  siège,  regardant 
tantôt  madame  Dumont,  tantôt  sa  proté- 
gée,   incapable    de    condamner    celle-ci,    et 
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n'osant  pourtant  pas  l'excuser.  En  jetant  ses 
regards  sur  cette  belle  et  gentille  enfant, 
qu'elle  avait  si  vite  appris  à  aimer,  elle  ne 
pouvait  trouver  sur  cette  figure  si  douce 
aucune  trace  de  culpabilité  ou  d'hypocrisie  ; 
et  elle  reprit  avec  hésitation  : 

—  Mais,  ma  chère  madame  Dumont,  êtes- 
vous  bien  sûre  que  Rose  soit  aussi  blâmable 
que  vous  le  dites  ?  Dieu  l'a  douée  d'une  grande 
beauté,  et  cette  beauté,  peut-être,  a  pu  atti- 
rer le  capitaine  de  Montarville,  comme  le 
vicomte  de  Noraye,  que  Rose  a  dédaigneuse- 
ment repoussé  l'autre  jour  dans  cette  même 
maison. 

—  Repoussé  !  dit  en  ricanant  mademoi- 
selle de  Nevers.  Oui,  c'est  là  son  récit,  mais 
peut-être  que  lui  nous  dirait  autre  chose. 

— Pauline,  silence  !  dit  madame  de  Rochon 
avec  sévérité. 

—  Ma  chère  dame,  demanda  madame  Du- 
mont d'une  voix  polie  mais  qui  laissait  per- 
cer la  colère,  êtes-vous  réellement  sérieuse 
en  faisant  cette  dernière  remarque  ?  Pou- 
vez-vous  penser  un  instant  qu'un  jeune 
homme,  quelque  excentriques  que  soient  ses 
goûts  et  ses  pensées,  abandonnerait  la  belle 
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Blanche  de  Villerai,  qui  a  été  la  reine  de  tous 
les  bals  et  de  toutes  les  réunions  où  elle  a 
paru,  pour  une  insignifiante  petite  fille,  à 
moins  que  celle-ci  ne  l'eût  d'abord  attiré  par  la 
plus  artificieuse  coquetterie  ?  Non,  cette  idée 
est  ridicule  ;  et  Rose,  probablement,  reprend 
son  ancienne  conduite.  Elle  va  essayer  de 
faire  à  votre  nièce  ce  qu'elle  a  fait  à  la  mien- 
ne ;  car  on  dit  que  le  vicomte  de  Noraye,  la 
dernière  conquête  de  Rose,  était  autrefois 
l'un  des  admirateurs  les  plus  dévoués  de 
mademoiselle  de  Nevers. 

—  Oh!  je  suis  capable  de  garder  mes 
amants,  fit  la  belle  Pauline  avec  un  air  de 
mépris.  Il  m'est  imposible  de  trouver  une 
rivale  chez  elle, 

—  Et  pourtant,  ma  jeune  demoiselle,  reprit 
madame  Dumont,  qui  crut  que  cette  remar- 
que s'adressait  indirectement  à  sa  propre 
nièce,  je  ne  pense  pas  que  les  deux  gentils- 
hommes aussi  vaillants  qu'inconstants  dont 
vous  venez  de  parler,  risqueraient  demain 
leur  vie  en  duel  pour  vous  aussi  volontiers 
qu'ils  l'ont  fait  pour  elle  aujourd'hui. 

—  Il  est  absurde  de  raisonner  sur  ce  point, 
reprit  froidement  mademoiselle  de  Nevers. 
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(Je- n'est  pas  pour  en  faire  leur  femme  qu'ils 
recherchent  la  servante  de  ma  tante. 

—  Rose,  vous  feriez  mieux  d'aller  dans  vo- 
tre chambre,  interrompit  vivement  madame 
de  Rochon.  Quand  ces  dames  seront  parties, 
je  discuterai  la  question  avec  vous.  Et  main- 
tenant, madame  Dumont,  continua-t-elle, 
en  tournant  le  dos  à  sa  nièce,  maintenant 
que  nous  sommes  seules,  aurez-vous  la  bonté 
de  me  raconter  tous  les  détails  de  ce  regret- 
table événement  ? 

—  La  connaissance  que  j'ai  de  cette  affaire 
est  bien  imparfaite.  Je  sais  seulement  qu'un 
certain  nombre  d'officiers  se  tenaient  au  coin 
de  la  rue  Notre-Dame,  quand  la  jeune  fille 
Rose  Lauzon  passa  près  d'eux.  Le  vicomte 
de  Noraye  fit  quelques  remarques  peu  flat- 
teuses sur  son  honnêteté,  *et  là-dessus,  le 
bouillant  de  Montarville.  qui  se  trouvait 
à  côté  de  lui,  l'apostropha  brusquement  en 
l'appelant  lâche  et  menteur.  De  telles  paro- 
les parmi  les  hommes  ne  se  pardonnent  ja- 
mais. Aussi,  ils  se  rencontrèrent  ce  matin 
et  risquèrent  leur  vie  pour  une  cause  vrai- 
ment bien  indigne  de  leur  courage.  31  ne  me 
reste  plus  maintenant  qu'à  vous  demander, 
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ma  chère  madame  de  Rochon,  quelle  con- 
duite vous  vous  proposez  de  tenir  vis-à-vis 
l'auteur  de  tous  ces  malheurs. 

La  dame  à  qui  ces  paroles  s'adressaient,  pa- 
raissant peinée  et  embarrassée,  madame  Du- 
mont  continua  d'une  voix  plus  forte  et  plus 
impérieuse  : 

—  Pour  vous  parler  plus  clairement,  ma- 
dame, vous  ne  prétendez  pas,  je  suppose,  ap- 
prouver la  conduite  honteuse  de  cette  fille 
artificieuse,  en  la  gardant  davantage  dans 
votre  maison  si  respectable  ? 

—  Mais  que  voulez- vous  que  je  fasse?  de- 
manda la  tendre  hôtesse.  Elle  n'a  pas  de  pa- 
rents, pas  d'amis  chez  qui  elle  puisse  se  re- 
tirer, pas  de  demeure. 

—  Renvoyez-la  chez  sa  belle-mère,  répon- 
dit durement  madame  Dumont.  Là,  elle  sera 
à  l'abri  des  tentations. 

—  Pardon  ;  c'est  là  au  contraire  que  les 
tentations  pourront  l'assaillir  avec  le  plus  de 
succès;  de  plus,  je  doute  beaucoup  qu'elle 
consente  à  y  retourner. 

—  Oh!  non,  probablement,  dit  Pauline 
avec  un  sourire  sarcastique.  Elle  préférera 
demeurer  à  Montréal,  où  elle  trouvera  des 
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admirateurs  en  quantité  et  pourra  créer  sen- 
sation par  les  duels  qu'elle  causera.  Vraiment, 
ma  tante,  vous  allez  bientôt  acquérir  une 
grande  célébrité,  mais  un  peu  différente 
de  celle  à  laquelle  vous  avez  jusqu'ici  pré- 
tendu. Au  lieu  de  mendiants,  d'orphelins 
abandonnés  assiégeant  votre  porte,  vous  aurez 
de  brillants  officiers,  d'élégants  cavaliers  sol- 
licitant admission  et  demandant  la  permis- 
sion de  voir  la  merveilleuse  beauté  que  vous 
avez  tirée  de  sa  solitude  champêtre  pour 
créer  sensation  dans  notre  bonne  ville. 

—  Pauline,  ton  persiflage,  sans  m 'irriter 
cependant,  ne  fait  que  me  peiner.  Cesse-le,  je 
te  prie  ! 

—  Mais  vous  n'avez  pas  répondu  à  la  ques- 
tion de  madame  Dumont,  persista  cette  fille 
hautaine,  en  fixant  sur  sa  tante  un  regard 
déterminé.  Après  tout  ce  qui  s'est  passé  ce 
matin,  êtes-vous  encore  disposée  à  donner  à 
Rose  Lauzon  un  abri  sous  votre  toit  et  une 
place  à  votre  table  ?  Pensez-vous  que  si  vous 
le  faites,  je  reviendrai  encore  dans  cette  mai- 
son respirer  la  même  atmosphère  que  res- 
pire une  personne  aussi  vile. 

—  Ecoute-moi,  Pauline,  et  vous  aussi,  ma- 
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dame  Dumont.  Quand,  après  de  sérieuses 
réflexions,  je  pris  Rose  sous  ma  protection, 
je  devins  responsable  devant  Dieu  de  sa 
destinée,  autant  que  cela  dépendrait  de  moi. 
Par  conséquent,  fût-elle  aussi  indigne,  aussi 
coupable  que  vous  voudriez  me  le  faire  croi- 
re, ce  serait  mon  devoir  de  m'efforcer  de  la 
faire  revenir  à  de  meilleurs  sentiments.  A 
combien  plus  forte  raison,  donc,  je  suis  tenue 
de  la  protéger  si  elle  est  réellement  inno- 
cente, si  elle  est  poursuivie,  recherchée  mal- 
gré sa  volonté  par  ces  vains  et  légers  hom- 
mes du  monde.  Pauline,  toi  qui  as  été  si 
bien  élevée,  et  vous,  madame  Dumont,  qui 
unissez  l'expérience  de  l'âme  à  la  connais- 
sance du  cœur  humain,  voudriez-vous  me 
voir  chasser  de  ma  maison  cette  jeune  fille 
sans  expérience,  qui,  avec  cette  dangereuse 
beauté  dont  elle  a  été  douée,  ne  tarderait  pas 
à  devenir  la  victime  de  la  médisance  et  à  être 
recherchée  par  les  libertins?  Ah!  non,  as- 
surément, ce  n'est  pas  là  mon  devoir  ;  et  même 
au  risque  d'offenser  des  personnes  auxquel- 
les je  voudrais  toujours  plaire,  je  dois  décla- 
rer ma  ferme  intention  de  continuer  à  proté- 
ger, à  garder  l'enfant  orpheline  que  j'ai  prise 
sous  mes  soins. 
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Madame  Dumont,  malgré  elle,  se  sentit 
émue  par  la  touchante  simplicité  de  cet 
appel  ;  et  quoique  en  saluant  madame  de 
Rochon,  elle  fût  froide  et  cérémonieuse, 
quelque  chose  lui  disait  intérieurement  que, 
quand  les  derniers  sentiments  de  colère  se 
seraient  éteints,  elle  ne  pourrait  s'empêcher 
d'être  reconnaissante  à  celle-ci  de  s'être  lais- 
sée conduire  par  les  seules  impulsions  de  son 
hon  cœur. 

Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de  Pauline. 
Son  cœur  était  plus  dur,  et  aussi  elle  cachait 
dans  les  plus  profonds  replis  de  son  âme  des 
pensées  et  des  sentiments  inconnus  à  la  pai- 
sible madame  Dumont. 

—  Ainsi,  ma  tante,  s'écria-t-elle  froidement 
en  se  levant  pour  partir,  vous  préférez  votre 
protégée  à  moi,  cette  artificieuse  mendiante 
que  le  hasard  a  fait  connaître  à  votre  charité, 
à  l'enfant  unique  de  votre  sœur  défunte  ! 
Bien,  je  souhaite  seulement  que  vous  n'ayez 
jamais  occasion  de  regretter  votre  choix. 

—  Mais,  Pauline,  mon  enfant,  s'écria  ten- 
drement madame  de  Rochon,  tu  m'es  aussi 
chère,  et  tu  le  seras  autant  que  tu  l'as  toujours 
été;  mais,  assurément,  je  puis  continuer  à 
t'aimer  sans  l'abandonner. 
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—  Vous  ne  le  pouvez  pas,  ma  tante,  vous 
ne  le  pouvez  pas,  reprit-elle  impérieusement. 
Ainsi  je  sors  aujourd'hui  de  votre  maison 
pour  n'y  rentrer  que  quand  cette  fille  infâme, 
qui  paraît  vous  avoir  ensorcelée,  l'aura  quit- 
tée ou  en  aura  été  chassée  ! 

— Eh  bien  !  qu'il  en  soit  ainsi,  Pauline,  ré- 
pondit tristement  madame  de  Rochon.  Cette 
décision  est  la  tienne  et  non  pas  la  mienne. 
Tu  as  un  père,  une  maison,  des  richesses,  une 
position  sociale,  pour  te  protéger,  et  tu  peux 
facilement  te  passer  de  moi.  Elle  n'a  aucun 
de  ces  avantages,  et,  par  conséquent,  elle  a 
plus  besoin  de  moi. 

Froide  et  hautaine,  la  jeune  fille  inclina 
légèrement  la  tête,  et  sortit  à  la  suite  de  ma- 
dame Dumont,  laissant  leur  hôtesse  avec  la 
tristesse  et  l'anxiété  dans  le  cœur. 

—  Puisse  Dieu  me  diriger  dans  le  droit 
chemin  !  murmura-t-elle.  Assurément  j'ai 
rempli  mon  devoir,  et  pourtant  je  ne  me  sens 
rien  moins  qu'heureuse.  Oh  !  si  ma  pauvre 
sœur  avait  vécu  pour  veiller  sur  cette  enfant 
légère  et  irréfléchie,  combien  d'heures  péni- 
bles m'auraient  été  épargnées.  Et  Rose 
peut-elle  être  réellement  cette  personne  arti- 
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ficieuse  et  ingrate  que  madame  Du  mont  m'a 
décrite  ?  Ce  front  noble  et  ouvert  comme 
celui  d'un  enfant,  ces  yeux  brillants  et  lim- 
pides cochent-ils  une  profonde  hypocrisie  et 
une  honteuse  fourberie  ?  Hélas  !  le  récit  de 
madame  Dumont  paraît  assez  plausible,  et  a 
été  malheureusement  corroboré  par  le  silence 
et  la  confusion  de  Rose.  Quelle  que  soit  sa 
culpabilité,  les  accusations  de  Pauline  sont 
certainement  très  peu  charitables  et  très  peu 
chrétiennes;  et  de  plus  très  injustes,  car,  si 
Rose  a  réellement  essayé  d'arracher  de  Mon- 
tarville  à  sa  fiancée,  elle  n'a  fait  que  ce  que 
Pauline  et' la-  moitié  de  ses  jeunes  amies  se 
sont  efforcées  de  faire  depuis  six  mois.  Mais 
il  faut  que  je  cause  un  peu  avec  Rose  elle- 
même. 

Elle  appela  Marie  et  lui  dit  de  faire  des- 
cendre Rose  immédiatement.  Celle-ci  arriva 
bientôt,  avec  une  démarche  lente  et  affaissée 
et  un  regard  triste  et  abattu. 

—  Rose,  dit  doucement  mais  gravement 
madame  de  Rochon,  maintenant  que  nous 
sommes  seules,  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

—  Rien,  sinon  qu'il  faut  que  je  vous  quitte 
de  suite,   répondit-elle  tristement.  Je  veux 
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vous  délivrer  du  trouble  et  des  anxiétés 
que  ma  malheureuse  présence  a  introduits 
sous  votre  paisible  demeure. 

—  Et  où  voulez-vous  aller,  mon  enfant  ? 
Que  voulez- vous  faire  ? 

— Peut-être  que  par  votre  influence  je  pour- 
rais obtenir  une  humble  situation  comme 
bonne  ou  gouvernante  ;  mais,  hélas  !  ajoutâ- 
t-elle avec  amertume,  qui  voudra  me  prendre 
maintenant  ?  Mon  nom  seul  suffira  pour  me 
fermer  toutes  les  portes.  Non,  cette  chance 
m'est  enlevée;  mais  je  pourrai  faire  des  ou- 
vrages d'aiguille  ou  me  procurer  un  emploi 
honnête,  quelque  humble  qu'il  soit. 

—  Xon,  ma  pauvre  enfant,  cela  ne  vous 
conviendrait  nullement.  Une  telle  démarche 
vous  exposerait  à  des  épreuves  et  à  des  ten- 
tations que  vous  ne  soupçonnez  même  pas. 
Xon,  vous  allez  continuer  à  rester  avec  moi, 
et,  quelle  qu'ait  été  votre  conduite  passée,  que 
votre  vie  future  soit  exempte  même  de  l'om- 
bre d'un  blâme.  Et  maintenant,  n'avez-vous 
rien  à  me  demander,  continua-t-elle,  voyant 
que  sa  compagne  avait  essayé  deux  ou  trois 
fois  de  parler.  Xe  craignez  rien,  Rose,  soyez 
franche  avec  moi. 
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Rose,  ainsi  encouragée,  demanda  timide- 
ment si  les  dames  avaient  donné  quelques 
explications  touchant  l'événement  qu'elles  lui 
avaient  si  amèrement  reproché,  événement 
dont  elle  ne  savait  encore  absolument  rien. 

—  Tout  ce  que  j'en  sais,  Rose,  c'est  que  de 
Nora}Te,  comme  un  lâche,  vous  a  calomniée, 
et  de  Montarville  a  pris  votre  part.  Des 
mots  vifs  s'en  suivirent,  et  le  résultat  fut 
la  rencontre  de  ce  matin.  Mais  reprenons 
nos  occupations  ordinaires,  mon  enfant.  Nous 
avons  tristement  gaspillé  la  dernière  heure. 

Madame  de  Rochon  sortit  pour  remplir 
quelque  devoir  domestique,  heureuse  que  les 
désagréables  discussions  de  la  journée  fussent 
enfin  finies. 

—  Il  a  donc  exposé  sa  vie  pour  moi  !  dit 
Rose.  Oh  !  de  Montarville,  y  eut-il  jamais 
un  amour  aussi  noble  et  aussi  dévoué  que  le 
tien  !  Et  pensant  à  ce  nouveau  trait  de  la  géné- 
reuse affection  de  son  amant,  Rose  continua 
machinalement  son  ouvrage,  le  cœur  et  l'es- 
prit plongés  dans  une  profonde  mais  pénible 
rêverie. 

Tous  ces  événements  furent  bien  contraires 
à  la  paix  de  son  âme;  et  la  lutte  entre  le  de- 
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voir  et  l'amour,  qui  d'abord  n'avait  été  que 
nominale,  devint  réelle,  active  et  animée. 
Souvent  la  voix  de  la  tentation  lui  disait  que 
ce  terrible  sacrifice  qu'elle  accomplissait,  était 
plus  qu'elle  n'était  tenue  de  faire;  que  de 
Montarville  l'aimant  si  ardemment,  il  serait 
plus  heureux  avec  elle  qui  serait  tout  en- 
tière à  prévenir  ses  moindres  désirs,  qu'avec 
la  Mère  demoiselle  de  Villerai,  qui  paraissait 
attacher  si  peu  de  prix  à  son  amour.  Alors, 
rougissante,  elle  chassait  en  toute  hâte  cette 
pensée  égoïste,  se  reprochant  de  l'avoir  en- 
tretenue pendant  un  moment,  et  se  deman- 
dant sévèrement  si  ce  serait  rendre  à  de  Mon- 
tarville son  généreux  amour  que  de  com- 
promettre son  avenir,  en  lui  permettant  de 
commettre  une  folie  dont  (pensée  affreuse  !) 
il  se  repentirait  ensuite  pendant  toute  sa  vie. 
Souvent  aussi  elle  se  demandait  avec  in- 
quiétude ce  qu'avait  pensé  et  ce  qu'avait  dit 
Blanche  quand  elle  avait  appris  le  duel  en- 
tre son  fiancé  et  le  vicomte  de  Noraye.  Sur  ce 
point,  pourtant,  elle  n'avait  pas  raison  d'être 
inquiète  ;  car  le  soir  même  Gustave  avait 
envoyé  à  mademoiselle  de  Villerai  une 
missive   simple    mais    pleine   de   franchise, 
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dans  laquelle  il  lui  racontait  mot  pour  mot 
l'altercation  qui  avait  eu  lieu  entre  de  Noraye 
et  lui,  ainsi  que  les  mensonges  de  celui  qui 
en  avait  été  la  cause  ;  et  il  finissait  en  disant 
qu'il  savait  bien  qu'elle  était  trop  franche  et 
trop  noble  pour  le  blâmer  de  ce  qu'il  avait 
fait. 

Sa  supposition  était  fondée,  et  quand  Blan- 
che replia  la  lettre  après  l'avoir  parcourue, 
quoiqu'un  léger  soupir  s'échappât  de  ses 
lèvres,  aucune  expression  d'irritation  ou  de 
tristesse  ne  troubla  sa  physionomie. 


XXI 


Après  la  prise  de  Louisbourg,  les  Anglais 
jetèrent  les  j'-eux  sur  Québec,  le  boulevard 
du  Canada.  Un  corps  de  dix  mille  hommes 
fut  placé  sous  le  commandement  du  général 
Wolfe,  jeune  et  brave  officier  qui  s'était  déjà 
distingué  au  siège  de  Louisbourg. 

Des  vaisseaux  d'Europe  confirmèrent  aussi 
la  rumeur  qu'une  escadre  anglaise  était  en 
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route  pour  les  côtes  du  Canada,  et  le  23  mai 
on  la  vit  vis-à-vis  le  Bic.  remontant  le  fleuve. 
Ce  n'était  là  toutefois  que  l'avant-garde,  com- 
mandée par  l'amiral  Durell,  qui  avait  été 
envoyée  de  Louisbourg  pour  intercepter  tous 
convois  venant  de  France.  Une  flotte  consi- 
dérable, sous  le  commandement  de  l'amiral 
Saunders.  avait  fait  voile  d'Angleterre  dans 
le  mois  de  janvier,  avec  ordre  de  transporter 
le  général  Wolfeetson  armée,  de  Louisbourg 
où  il  était  alors,  à  Québec. 

Ils  remontèrent  le  S t- Laurent  et  arrivèrent 
à  l'île  d'Orléans  le  25  de  juin,  sans  le  moin- 
dre accident,  malgré  les  nombreux  périls  et 
les  difficultés  multipliées  qui  accompagnaient 
alors  la  navigation  du  fleuve.  Cette  bonne 
fortune  était  due  en  partie  à  la  trahison  du 
commandant  d'une  frégate  française,  Denis 
de  Vitré,  fait  prisonnier  par  les  Anglais 
pendant  la  guerre,  et  qui  les  avait  conduits 
en  sûreté  à  Québec,  lieu  de  sa  naissance.  Il 
fut  récompensé  de  cet  acte  infâme  par  une 
commission  dans  l'armée  anglaise. 

L'amiral  Saunders  fit  faire  une  exploration 
attentive  de  la  rade  et  du  port  de  Québec,  et 
le  capitaine  Cook,  qui  s'est  ensuite  immorta- 
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lise  par  ses  fameux  voyages  et  ses  grandes 
découvertes,  fut  employé  dans  cet  examen. 
Il  est  digne  de  remarque  que  deux  des  plus 
grands  et  des  premiers  navigateurs  qui  firent 
le  tour  du  globe,  le  capitaine  Cook  et  le 
colonel  de  Bougainville,  étaient  alors  sous 
les  murs  de  Québec. 

Peu  de  temps  après  le  débarquement  des 
troupes,  de  Montcalm  profitant  d'une  nuit 
orageuse,  prépara  sept  brûlots  et  les  envoya 
à  minuit  parmi  les  vaisseaux  anglais  groupés 
près  de  l'île.  Ayant  pris  feu  trop  tôt,  et 
le  sang-froid  de  l'amiral  anglais  et  de  ses 
matelots  aidant,  les  bateaux  incendiaires  fu- 
rent poussés  à  terre,  où  ils  se  consumèrent 
jusqu'à  la  ligne  de  flottaison,  sans  faire  aucun 
mal.  Un  mois  après,  on  fit  une  autre  tenta- 
tive du  même  genre,  mais  avec  aussi  peu  de 
succès. 

De  Montcalm  avait  placé  à  la  Pointe-Lévi 
un  corps  de  soldats  avec  quelques  pièces  de 
canon  ;  mais  ils  furent  bientôt  obligés  de 
se  retirer,  et  les  Anglais,  sous  le  commande- 
ment du  général  Monckton,  s'emparèrent  de 
ce  poste.  Quinze  cents  hommes  de  troupes 
françaises  furent  envoyés  de  l'autre  côté  de 
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la  rivière  pour  prendre  et  détruire  ces  ouvra- 
ges, mais  ils  ne  purent  rien  faire  et  furent 
forcés  de  retraiter  dans  la  plus  grande  confu- 
sion. La  même  nuit  les  batteries  de  la  Pointe- 
Lévi  ouvrirent  le  feu  sur  Québec,  et  en  peu 
de  temps  toute  la  basse  ville  ne  fut  plus  qu'un 
monceau  de  ruines.  Parmi  les  beaux  édifices 
qui  furent  détruits,  étaient  la  cathédrale 
avec  ses  ornements  et  ses  peintures.  Les  ca- 
nons des  remparts  étaient  parfaitement  inu- 
tiles, car  à  cause  de  la  largeur  de  la  rivière, 
qui  a  plus  d'un  mille,  ils  ne  pouvaient  attein- 
dre les  batteries  anglaises,  doublement  pro- 
tégées par  les  arbres  et  les  broussailles  au 
milieu  desquels  elles  se  trouvaient  placées. 

Ayant  détruit  la  ville,  le  général  Wolfe  se 
mit  à  dévaster  les  campagnes  environnantes. 
Toutes  les  paroisses  depuis  Montmorency 
jusqu'au  cap  Tourmente,  sur  la  rive  gauche 
du  St-Laurent,  furent  ravagées  et  détruites. 
Celles  de  la  Malbaie,  de  St-Paul  et  l'île 
d'Orléans,  et  aussi  toutes  celles  situées  sur 
la  rive  droite,  depuis  Berthier  jusqu'à  la  Ri- 
vière-du-Loup,  en  bas  de  Québec,  comprenant 
les  paroisses  de  la  Pointe- Lévi,  St- Nicolas  et 
Ste-Croix,  partagèrent  le  même  sort.  D'après 
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un  journal  de  l'expédition,  publié  dans  le 
New-  York  Mercury  en  1759,  près  de  1400  belles 
fermes  furent  brûlées  ou  détruites  à  cette  épo- 
que, de  sorte  que  pour  citer  les  paroles  de 
l'écrivain,  lt  l'on  estimait  qu'il  faudrait  plus 
d'un  demi-siècle  pour  réparer  tous  ces  dom- 
mages." 

Dans  le  mois  de  juillet,  Wolfe  fit  un  effort 
désespéré  pour  rompre  les  lignes  françaises 
près  de  Montmorency  ;  mais  il  fut  repoussé 
avec  une  perte  de  500  hommes,  parmi  lesquels 
il  y  avait  plusieurs  braves  officiers.  Il  essaya 
alors  de  communiquer  avec  le  général  Am- 
herst  par  le  lac  Champlain,  mais  sans  succès. 
Ces  revers  affectèrent  tellement  le  jeune  offi- 
cier, qu'ils  lui  causèrent  une  sérieuse  maladie 
qui  le  con  d  uisit  presque  aux  portes  d  u  tombeau. 
Heureusement,  toutefois,  pour  l'honneur  de 
la  cause  anglaise,  il  revint  à  la  santé  et  aussi- 
tôt qu'il  fut  capable  de  vaquer  à  ses  devoirs, 
il  envoya  une  longue  dépêche  au  gouverne- 
ment impérial,  décrivant  les  nombreuses  dif- 
ficultés et  les  obstacles  inattendus  qu'il  avait 
rencontrés,  et  le  découragement  qu'il  ressen- 
tait de  l'inutilité  de  ses  efforts.  Cette  lettre, 
dont  chaque  ligne  respirait  la  vaillance  du 
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cœur  et  le  dévouement  de  l'écrivain  à  son  roi 

et  à  son  pays,  fut  bien  reçue  en  Angleterre, 
et  excita  plus  de  sympathie  pour  ses  regrets 
que  d'irritation  pour  ses  revers. 

Wolfe  tint  alors  un  conseil  de  guerre  avec 
ses  lieutenants-généraux  Moncktoïi,  Towns- 
hend  et  Murray,  trois  jeunes  gens  de  talent, 
de  courage  et  d'illustre  naissance.  Ils  furent 
d'avis  qu'un  corps  suffisant  devrait  être  laissé 
à  la  Pointe-Lévi,  tandis  que  l'année  traver- 
serait la  rivière,  et  tâcherait  de  s'emparer 
de?  hauteurs  d'Abraham  par  surprise,  et  ainsi 
forcer  les  Français  à  quitter  la  position 
qu'ils  occupaient.  A-siéger  la  basse  ville 
aurait  été  une  entreprise  pleine  de  dangers; 
car,  quoique  les  vaisseaux  «le  guerre  eussent 
pu  détruire  ses  batteries,  néanmoins  les 
fortifications  de  la  citadelle  n'auraient  nul- 
lement souffert,  et  auraient  par  conséquent 
dirigé  un  feu  meurtrier  sur  les  assaillants. 

Pendant  ce  temps,  Montcalm  échelonnait 
ses  troupes  de  Québec  à  Jacques-Cartier,  afin 
de  protéger  la  gauche  du  »St- Laurent.  Les 
dernières  nouvelles  de;  lacs  Chauiplain  et 
Ontario  étaient  loin  d'être  favorables  au  com- 
mandant français.  M.  de  Bourlamaque  avait 
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été  obligé  de  retraiter  sur  l'île  aux  Noix, 
après  avoir  fait  sauter  les  forts  Carillon  et 
Frédéric  ;  car  le  général  Amherst  s'avan- 
çait vers  lui  avec  12,000  hommes.  Le  fort 
Niagara  avait  été  pris  par  le  général  anglais 
Prideaux,  et  les  Français  avaient  été  forcés 
de  se  retirer  à  La  Présentation,  en  bas  du 
lac  Ontario. 

Le  général  Wolfe  avait  été  informé  par 
deux  déserteurs  français,  que  pendant  la- 
nuit  du  12,  un  convoi  de  provisions  descen- 
drait par  eau  à  Québec,  la  routé  des  Trois- 
Rivières  par  terre  étant  trop  longue  et  trop 
fatigante.  Il  résolut  de  profiter  de  cette  cir- 
constance. 

Les  déserteurs  avaient  communiqué  le  mot 
d'ordre  que  les  bateaux  devaient  donner  aux 
sentinelles  placées  sur  le  bord  du  fleuve;  et 
pour  mettre  le  comble  au  danger  qui  mena- 
çait les  Français,  de  Montcalm  avait  rappelé 
le  soir  précédent,  sans  en  notifier  le  gouver- 
neur, le  bataillon  que  celui-ci  avait  envoyé 
sur  les  hauteurs  de  Québec,  deux  jours  au- 
paravant. 

Le  13  septembre  donc,  à  une  heure  du 
matin,  l'obscurité  étant  encore  profonde,  un 
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corps  de  troupes  embarqua  dans  des  bateaux 
j)lats  et  se  laissa  descendre  en  silence  par  la 
marée  jusqu'au  Foulon.  Des  officiers  connais- 
sant la  langue  française,  avaient  été  choisis 
pour  répondre  aux  qui  vive  !  des  gardes  à 
terre  ;  et  quand  ils  furent  interrogés  par  celles- 
ci,  ils  répondirent  imperturbablement  : 

—  Pas  de  bruit,  c'est  le  convoi. 

Favorisés  par  l'obscurité,  ils  purent  passer 
et  l'amiral  Holmes  les  suivit  à  un  quart  de 
mille  de  distance  avec  le  reste  des  troupes. 
Au  jour,  l'armée  anglaise  était  rangée  en 
bataille  sur  les  plaines  d'Abraham. 

Quand  le  général  de  Montcalm,  à  six  heures 
du  matin,  apprit  cette  nouvelle  inattendue,  il 
refusa  presque  d'y  croire;  mais  il  se  rendit 
immédiatement  sur  les  lieux  avec  4,500  hom- 
mes, laissant  le  reste  de  son  armée  au  camp. 
En  arrivant  en  face  de  l'ennemi,  il  résolut 
aussitôt  de  hasarder  la  bataille,  et  à  9  heures, 
le  13  septembre,  il  s'avança  à  la  rencontre 
des  Anglais,  ses  soldats  faisant  un  feu  nourri 
mais  irrégulier. 

Le  général  Wolfe,  qui  s'exposait  toujours 
bravement  là  où  La  mêlée  était  la  plus 
épaisse,  fut  bientôt  blessé  au  poignet,  mais 
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il  n'en  continua  pas  moins  de  charger  l'en- 
nemi à  la  tête  de  ses  grenadiers,  qui  avaient 
la  baïonnette  au  bout  du  fusil.  Il  ne  s'était 
avancé  que  de  quelques  pas,  quand  une 
balle  lui  traversa  la  poitrine,  et  il  tomba 
justement  au  moment  où  les  Français,  dont 
une  partie  n'avaient  pas  de  baïonnettes, 
commençaient  à  plier  devant  l'ennemi. 

Wolfe  fut  porté  en  arrière  et  l'un  de  ses  of- 
ficiers apercevant  les  ennemis  qui  fuyaient, 
s'écria: 

—  Ils  fuient  !  ils  fuient  ! 

—  Qui  fuit?  demanda  le  guerrier  mourant, 
dont  la  figure  abattue  par  la  souffrance  se 
couvrit  d'une  animation  subite. 

—  Les  Français,  répondit-on. 

—  Quoi  ?  déjà  !  alors  je  meurs  content  !  et, 
un  instant  après,  le  jeune  héros  rendit  le  der- 
nier soupir. 

Le  général  Montcalm,  qui  avait  reçu  deux 
graves  blessures,  fit  tout  en  son  pouvoir  pour 
rallier  ses  troupes  qui  fuyaient  de  tous  côtés, 
afin  de  les  faire  retraiter  en  bon  ordre,  quand 
une  balle  le  frappa  et  il  tomba  de  son  che- 
val mortellement  blessé. 

Le  lendemain  matin,  il  mourut  au  château 
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St-Louis  à  Québec,  après  avoir  reçu  tous  les 
secours  de  la  religion  avec  le  calme  plein  de 
foi  et  d'humble  tranquillité  d'un  héros  chré- 
tien. Il  fut  enterré  dans  la  chapelle  des  Ursu- 
lines,  dans  une  fosse  creusée  par  une  bombe. 
On  rapporte  que  quand  sa  principale  bles- 
sure fut  pansée,  il  demanda  à  ses  médecins  si 
elle  était  mortelle,  et  combien  de  temps  il 
lui  restait  encore  à  vivre. 

—  Pas  plus  de  douze  heures,  lui  répondit- 
on,  et  peut-être  moins. 

—  Tant  mieux,  je  ne  verrai  pas  la  prise 
de  Québec,  reprit-il  avec  calme. 

Les  brigadiers  Sennezergues  et  St-Ours, 
aussi  mortellement  blessés,  tombèrent  entre 
les  mains  des  vainqueurs  et  moururent  peu 
de  temps  après.  Cette  nuit-là  même  l'armée 
française,  sous  le  commandement  de  M.  de 
Yaudreuil,  commença  à  retraiter  vers  la 
Pointe-aux-Trembles  et  Jacques-Cartier,  où 
elle  attendit  l'arrivée  de  l'intrépide  chevalier 
de  Lé  vis. 

C'était  l'intention  de  ce  dernier  d'attacpier 
les  Anglais  dans  leurs  propres  retranche- 
ments, et  il  avait  déjà  commencé  à  s'avancer 
vers  Lorette,  quand  il  apprit  au  Cap-Rouge 
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la  capitulation  de  Québec.  Quoique  les  ter- 
mes en  fussent  excessivement  favorables,  il 
fut  très  mortifié  et  il  exprima  son  indignation 
dans  les  termes  les  plus  violents.  Le  mal, 
toutefois,  était  sans  remède  ;  aussi  se  rendit-il 
en  toute  hâte  à  la  rivière  Jacques-Cartier,  sur 
la  rive  droite  de  laquelle  il  fit  élever  un  fort, 
et  il  y  laissa  six  cents  hommes  sous  le  com- 
mandement du  major  Dumas. 

Tel  fut  le  résultat  de  la  première  bataille 
des  plaines  d'Abraham,  bataille  qui  décida 
du  sort  d'un  pays  presque  aussi  grand  que  la 
moitié  de  l'Europe. 


XXII 


La  mort,  quoique  silencieuse,  travaille 
toujours  activement,  et  parmi  les  victimes 
que  son  invincible  puissance  avait  frappées 
pendant  les  derniers  mois,  était  madame 
Dumont.  Elle  avait  été  assistée,  dans  les  der- 
niers moments  de  sa  vie,  par  le  vieil  ami  de 
Rose,  le  curé  de  Villerai.  Elle  avait  montré 
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dans  le  commencement  de  sa  maladie  la 
plus  grande  amertume  vis-à-vis  de  son  an- 
cienne protégée,  disant  que  si  ce  n'avait  pas 
été  pour  son  ingratitude  et  sa  duplicité,  elle 
aurait  eu  le  bonheur  de  laisser  Blanche 
avantageusement  mariée,  et  non  une  orphe- 
line isolée.  Aussi  le  prêtre  prit  sur  lui  de 
révéler  assez  du  secret  de  Rose  pour  permet- 
tre à  la  vieille  dame  de  mourir  en  bonne 
chrétienne,  et  de  laisser  non  seulement  son 
amitié  et  sa  dernière  bénédiction  à  celle  qui 
avait  auparavant  été  l'objet  de  sa  haine, 
mais  de  plus  une  preuve  plus  substantielle 
de  son  estime,  sous  la  forme  d'un  legs  consi- 
dérable. 

Après  le  décès  de  madame  Dumont,  Blan- 
cbe  prit  chez  elle  une  vieille  demoiselle,  une 
parente  éloignée  ;  et  mademoiselle  de  St- 
Omer  échangea  volontiers  la  rigide  économie 
avec  laquelle  elle  avait  vécu  jusqu'alors, 
contre  le  confort  du  manoir  et  l'agréable 
compagnie  de  sa  jeune  maîtresse. 

Quelque  temps  après,  cependant,  l'état  des 
affaires  publiques  empirant  de  jour  en  jour, 
et  les  espérances  ainsi  que  le  courage  des 
colons  décroissant  en  proportion,  Blanche  fut 
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engagée  par  les  pressantes  sollicitations  de 
ses  amis,  de  quitter  sa  demeure  chérie  de 
Villerai,  qu'ils  disaient  être  trop  isolée  pour 
deux  femmes  sans  défense,  et  de  s'établir 
à  Montréal  avec  mademoiselle  de  St-Omer. 
Là,  Blanche  continua  de  mener  la  vie  la 
plus  retirée,  pleurant  madame  Dumont, 
comme  si  elle  eût  été  par  le  sang  ce  qu'elle 
avait  réellement  été  par  s>»n  amour  et  ses 
soins,  une  mère  dévouée.  Elle  employait 
une  bonne  partie  de  ses  nombreuses  heures 
de  loisir  dans  des  œuvres  de  charité  en  ac- 
compagnant l'excellente  demoiselle  de  St- 
Omer  dans  les  fréquentes  visites  que  celle-ci 
faisait  aux  familles  pauvres  et  abandonnées. 
Dans  une  de  ces  expéditions  de  bienveil- 
lance, par  une  belle  après-midi,  les  deux  da- 
mes dirigèrent  leur  course  vers  une  miséra- 
ble et  obscure  ruelle  du  faubourg  Québec. 
L'objet  de  leur  visite  était  une  pauvre  femme 
dont  le  mari,  volontaire  canadien,  avait  été 
tué  dans  l'exercice  de  son  devoir  quelques 
semaines  auparavant,-  et  qui  se  trouvait 
maintenant  seule  pour  faire  vivre  une  nom- 
breuse famille.  La  maison  dans  laquelle 
demeurait  la  pauvre  veuve  était  divisée  en 
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quatre  parties,  occupées  par  autant  de  famil- 
les. 

En  sortant  de  chez  cette  pauvre  femme, 
après  avoir  laissé  derrière  elle  la  résignation 
et  l'abondance,  Blanche  entendit  au  second 
étage  les  sanglots  entrecoupés  d'une  personne 
dont  la  voix  exprimait  un  grand  chagrin  ; 
et  comme  la  porte  de  la  chambre  d'où 
venaient  les  gémissements  était  entr'ouverte, 
elle  la  poussa  doucement  et  entra. 

Une  femme  vêtue  des  pins  misérables 
haillons  de  la  pauvreté,  était  penchée  au- 
dessus  d'un  grabat,  sur  lequel  reposait  une 
forme  humaine  rendue  immobile  par  le 
sommeil  ou  par  la  mort.  Elle  murmurait  des 
prières  mêlées  de  lamentations. 

—  Vous  paraissez  bien  malheureuse  !  s'écria 
doucement  mademoiselle  de  Bt  -  Orner,  en 
plaçant  sa  main  sur  le  bras  de  la  pauvre 
femme. 

— Malheureuse  !  répéta  celle-ci  avec  un 
regard  d'angoisse  inexprimable.  Voyez,  là 
gît  mon  enfant,  mon  unique  soutien,  ma 
seule  consolation  sur  la  terre  !  Il  y  a  sept 
jours,  il  était  plein  de  vie  et  de  force,  et 
aujourd'hui... 
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Elle  s'arrêta  brusquement,  et,  relevant  une 
couverture  usée,  montra  le  cadavre  d'un  jeu- 
ne homme  de  quinze  ans,  dont  la  physiono- 
mie livide  ne  laissait  voir  qu'une  niasse  de 
cicatrices. 

—  Ciel!  quevois-je?  demanda  Blanche  en 
pâlissant,  lorsqu'elle  eut  jeté  un  regard  sur 
ce  hideux  spectacle. 

—  La  picotte,  répondit  la  mère  affligée. 
qui  oubliait  dans  son  chagrin  les  craintes  et 
les  dangers  des  autres. 

Mademoiselle  de  St-Omer,  la  figure  blan- 
che comme  le  drap  qui  couvrait  le  mort, 
poussa  Blanche  devant  elle  hors  de  la  cham- 
bre, et  jetant  quelques  pièces  de  monnaie  sur 
le  plancher,  elle  se  hâta  de  sortir  de  cette 
maison  avec  sa  compagne.* 

Arrivée  chez  elle,  elle  s'empressa  de  faire 
plusieurs  décoctions  de  plantes  et  de  compo- 
ser différentes  tisanes  qu'elle  fit  prendre  à 

*  Le  lecteur  aura  la  bonté  de  se  rappeler  qu'à  cette- 
époque  l'usage  de  la  vaccine  était  quelque  peu 
inconnu  ;  et  par  conséquent  la  petite  vérole  était 
fort  redoutée  tant  par  les  riches  que  par  les  pau- 
vres. 
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Blanche,  tout  en  la  soumettant  à  des  mesures 
de  précaution  qui,  sans  aucun  doute,  exci- 
teraient de  nos  jours  le  rire  des  lecteurs. 
Pendant  toute  la  soirée,  elle  fut  dans  un 
état  d'anxiété  fiévreuse,  demandant  à  cha- 
que instant  comment  Blanche  se  trouvait,  et 
regrettant  vivement  qu'un  hasard  malheu- 
reux leur  eût  fait  faire  une  aussi  fâcheuse 
rencontre.  D'après  ses  avis,  sa  jeune  com- 
pagne se  mit  au  lit  de  honne  heure,  et 
mademoiselle  de  St-Omer  s'imagina  ou  crut 
voir  que  le  regard  et  la  voix  de  Blanche 
étaient  moins  animés  que  de  coutume. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  tandis 
qu'on  sonnait  V Angélus,  elle  vola  dans  la 
chambre  de  mademoiselle  de  Villerai. 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  chère  Blan- 
che ?  demanda-t-elle  avec  inquiétude. 

Hélas  !  malgré  qu'elle  s'efforçât  courageu- 
sement de  se  le  dissimuler,  Blanche  parais- 
sait et  se  sentait  très  malade. 

Un  médecin  fut  immédiatement  appelé. 
Il  vint,  questionna,  examina.  Les  craintes  de 
mademoiselle  de  St-Omer  furent  malheureu- 
sement toutes  vérifiées  ;  et  l'héritière  de 
Villerai    était    maintenant    frappée    de    cet 
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ennemi  déclaré  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté,  la  petite  vérole. 

L'attaque  était  des  plus  violentes,  et  tous 
les  soins  et  toute  l'habileté  de  Part  furent 
obligés  de  céder  au  terrible  adversaire  qu'ils 
s'efforçaient  en  vain  de  chasser.  La  pauvre 
demoiselle  de  St-Omer  était  infatigable  dans 
ses  attentions  ;  et  jour  et  nuit  elle  veillait 
près  du  chevet  de  la  malade,  n'osant  confier 
même  un  instant  une  vie  si  chère  à  d'autres 
mains  que  les  siennes,  quelque  dévouées 
qu'elles  fussent. 

La  troisième  soirée  de  la  maladie  de  Blan- 
che, la  servante  vint  annoncer  que  deux 
dames  étaient  en  bas  et  désiraient  la  voir. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  répondit  made- 
moiselle de  St-Omer  avec  une  certaine 
irritation,  que  tant  que  mademoiselle  Blan- 
che serait  malade,  je  ne  pouvais  voir  per- 
sonne ? 

—  Oui,  madame  ;  mais  les  dames,  au  moins 
la  plus  âgée,  n'a  pas  voulu  se  rendre  à  ce 
désir.  Elle  m'a  dit  qu'il  fallait  absolument 
qu'elle  vous  vît,  et  elle  m'a  donné  son  nom  : 
madame  de  Rochon. 

Mademoiselle  de  St-Omer  respectait  trop 
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les  vertus  de  la  bienveillante  dame,  dont  la 
charité  et  la  bonté  étaient  si  bien  connues 
des  malades  et  des  indigents,  pour  hésiter 
davantage;  et  ordonnant  à  la  servante  de 
rester  auprès  de  sa  jeune  maîtresse,  qui 
sommeillait  paisiblement,  et  de  l'appeler  si 
elle  s'éveillait,  elle  descendit  au  salon. 

Après  que  mademoiselle  de  St-Omer  et  la 
plus  âgée  des  deux  dames  eurent  échangé  à 
la  hâte  quelques  phrases,  cette  dernière  se 
tourna  vers  sa  compagne,  qui  était  Rose 
Lauzon. 

—  Voici,  dit-elle,  une  ancienne  protégée  de 
mademoiselle  de  Villerai  ;  une  jeune  fille  que 
cette  noble  personne  a  beaucoup  aimée,  et  qui 
veut  maintenant  prouver  sa  reconnaissance 
en  partageant  les  soins  et  les  attentions  que 
vous  portez  avec  tant  d'empressement  à  votre 
malade.  Ne  refusez  pas,  ajouta-t-elle,  voyant 
que  mademoiselle  de  St-Omer  hésitait  ;  vous 
feriez  beaucoup  de  peine  à  ma  jeune  amie, 
et  en  même  temps  vous  me  mortifieriez  moi- 
même.  Je  puis  rendre  témoignage  à  son  ha- 
bileté et  à  sa  douceur  comme  garde-malade. 

Mademoiselle  de  St-Omer  ne  connaissant  Ro- 
se que  comme  une  bonne  jeune  fille  en  qui  ma- 

21 
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dame  de  Rochon  plaçait  la  plus  grande  con- 
fiance, ne  balança  pas  plus  longtemps,  et  une 
demi-heure  après  que  la  dame  eut  quitté  la 
maison,  Rose,  mise  d'une  simple  robe  de  ma- 
tin, était  installée  près  du  lit  de  Blanche,  ob- 
servant tristement  les  changements  que  la 
maladie  avait  déjà  opérés  dans  la  beauté  de 
cette  exquise  figure. 

Le  premier  soin  de  mademoiselle  de  St- 
Omer  fut  d'expliquer  à  sa  nouvelle  assis- 
tante toutes  les  précautions  qu'exigeait  leur 
malade,  lui  faisant  aussi  connaître  les  noms 
des  différents  remèdes,  et  les  heures  où  l'on 
devait  les  administrer. 

Cela  fait,  il  y  eut  un  long  intervalle  de  si- 
lence, pendant  lequel  la  vieille  demoiselle  tint 
son  regard  attentivement  fixé  sur  les  beaux 
traits  de  sa  compagne. 

Tout  à  coup  elle  lui  demanda  si  elle  avait 
jamais  eu  la  petite  vérole. 

La  réponse  fut  négative. 

—  Alors,  ma  chère  enfant,  vous  n'auriez 
pas  dû  courir  le  danger  de  venir  ici.  Cette 
jeune  figure  est  trop  fraîche  et  trop  belle, 
pour  l'exposer  à  un  aussi  affreux  change- 
ment. 
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—  Ah!  mademoiselle,  cette  considération 
ne  m'empêchera  jamais  de  profiter  de  la  pré- 
cieuse occasion  qui  m'est  offerte  de  montrer 
à  un  faible  degré  toute  la  reconnaissance  que 
je  porte  à  mademoiselle  de  Villerai.  pour  les 

bienfaits  dont  elle  m'a  autrefois  comblée. 

—  Tous  les  cœurs  ne  sont  pas  aussi  recon- 
naissants que  le  vôtre,  Rose,  répondit 
mademoiselle  de  St-Omer,  et  je  commence  à 
penser  que  j'ai  trouvé  en  vous,  non  seulement 
une  habile  garde-malade  qui  m'aidera  beau- 
coup dans  ma  pénible  tâche,  mais  aussi  une 
douce  compagne  avec  laquelle  je  pourrai  chau- 
dement sympathiser,  quoique  vous  soyez  aussi 
jeune  et  jolie  que  je  suis  vieille  et  laide. 

Rose  exprima  vivement  par  ses  paroles  et 
par  ses  regards  la  reconnaissance  qu'elle  res- 
sentait pour  la  bonté  de  sa  compagne  ;  et 
celle-ci  était  de  plus  en  plus  satisfaite  du 
secours  qui  lui  arrivait  si  à  propos. 

De  quel  pas  léger  Rose  allait  et  venait 
dans  la  chambre  de  la  malade  ;  avec  quel  art, 
quelle  douceur  elle  disposait  les  oreillers,  ou 
levait  la  tête  de  la  jeune  fille;  les  bouillons 
délicieux,  les  gelées  exquises  qu'elle  prépa- 
rait,  les    breuvages    refraîchissants    qu'elle 
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inventait,  paraissaient  bien  doux  aux  lèvres 
desséchées  de  la  malade.  Souvent  mademoi- 
selle de  St-Omer  déclarait  en  toute  sincérité 
de  cœur,  qu'elle  était  certaine  que  la  vraie 
vocation  de  Rose  était  d'être  sœur  de  l'Hôtel- 
Dieu,  tant  elle  paraissait  habile  à  veiller  et 
à  prendre  soin  des  malades. 

Quelques  jours  après  son  arrivée,  elle  occu- 
pait son  poste  ordinaire  auprès  du  chevet  de 
Blanche,  quand,  regardant  la  malade,  elle 
vit  que  ses  yeux  étaient  attentivement  fixés 
sur  elle. 

—  Est-ce  bien  là  Rose  Lauzon  ?  demanda 
enfin  Blanche. 

—  Oui,  ma  chère  demoiselle  de  Villerai, 
répondit  Rose  avec  hésitation  ;  car  se  rappe- 
lant les  circonstances  dans  lesquelles  la  jeune 
seigneuresse  et  elle  s'étaient  séparées  la  der- 
nière fois,  elle  se  sentait  à  la  fois  inquiète  et 
incertaine  sur  la  manière  dont  elle  serait 
reçue. 

—  Et  qu'est-ce  qui  vous  amène  ici,  Rose  ? 
demanda- t-elle  tranquillement. 

—  L'amitié  et  la  reconnaissance,  ma  chère 
jeune  demoiselle.  Je  suis  venue  vous  assister 
dans  votre  maladie. 
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—  Maladie!  oui,  j'ai  été  bien  malade,  et 
je  me  sens  encore  étrangement  faible.  Ah  !  je 
me  rappelle  tout  maintenant.  Cet  affreux 
cadavre,  et  ensuite  les  terribles  souffrances, 
et  le  long  oubli  qui  a  suivi.  Suis-je  bien 
changée  ? 

—  Très  peu,  mademoiselle,  si  l'on  consi- 
dère combien  vous  avez  été  malade. 

—  Bien,  je  ne  penserai  pas  à  cela  aujour- 
d'hui, fit-elle  avec  un  profond  soupir.  Je  ne 
dois  pas  murmurer  si  Dieu  a  jugé  à  propos 
de  me  retirer  quelques-uns  des  dons  qu'il 
m'avait  d'abord  accordés.  Mais  depuis  quand 
êtes-vouE  ici,  Rose  ? 

—  Depuis  le  lendemain  du  jour  fatal  où 
vous  êtes  tombée  malade.  Madame  de  Rochon 
sachant  tout  ce  que  je  vous  devais,  écouta 
volontiers  ma  demande  d'être  admise  à 
vous  veiller,  et  vint  même  avec  moi  pour 
faire  agréer  mon  offre. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  eu  la  petite 
vérole?  demanda  mademoiselle  de  Villerai, 
d'une  voix  pleine  de  douceur  et  d'inquié- 
tude. 

—  Ne  pensez  pas  à  cela,  je  vous  en  prie, 
mademoiselle  Blanche.   Je  ne  crains  nulle- 
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ment  d'avoir  la  maladie,  de  sorte  qu'il  n'y  a 
pour  moi  aucun  danger. 

—  Cette  raison,  Rose,  ne  diminue  nulle- 
ment la  générosité  de  votre  dévouement  ; 
mais  ne  craignez-vous  pas,  pauvre  enfant, 
que  votre  jeune  figure  ne  devienne  aussi 
affreuse  qu'elle  est  aujourd'hui  fraîche  et 
belle  ? 

—  Ah  !  mademoiselle ,  et  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes,  le  peu  de  beauté  que 
vous  avez  bien  voulu  remarquer  en  moi,  ne 
m'a  jamais  apporté  beaucoup  de  bonheur. 
J'en  regretterais  vraiment  bien  peu  la  perte. 

— Bien,  Rose,  quoi  qu'il  arrive,  vous  l'avez 
courageusement  exposée  avec  votre  vie  pour 
moi.  J'espère  pouvoir  encore,  si  Dieu  me 
rend  la  sauté,  vous  en  récompenser  un  peu  ; 
mais  en  attendant,  comme  preuve  de  ma 
reconnaissance,  je  ne  vous  questionnerai 
jamais  ni  directement,  ni  indirectement  sur 
le  passé,  je  n'y  ferai  jamais  allusion.  Si,  de 
votre  propre  volonté,  vous  vous  décidez  plus 
tard  à  me  donner  quelques  explications,  je 
les  écouterai  volontiers  ;  mais  je  n'en  deman- 
derai et  n'en  exigerai  aucune. 

Rose  saisit  la  main  de  la  malade,  qui  était 
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devenue  petite  et  maigre,  et  la  pressa  plu- 
sieurs fois  sur  ses  lèvres. 

—  Merci,  merci,  chère  et  généreuse  demoi- 
selle Blanche  !  C'est  plus,  beaucoup  plus 
que  je  n'osais  espérer.  Oui,  ce  sera  mainte- 
nant comme  c'était  autrefois,  il  y  a  bien  long- 
temps, dans  le  vieux  manoir,  quand  j'étais 
heureuse  et  gaie  de  cœur,  malgré  ma  belle- 
mère  et  toutes  mes  tribulations  d'enfant. 

Blanche  regarda  sa  compagne  avec  intérêt  ; 
car,  quoique  ses  joues  fussent  toujours  colo- 
rées et  arrondies,  ses  yeux  limpides  et  bril- 
lants, il  y  avait  des  traces  bien  visibles  de 
peine  et  de  douleur  mentales  autour  de  sa 
petite  bouche,  et  une  expression  de  chagrin 
calme  et  étouffé  qui  ne  disparaissait  plus. 

Blanche  reprit  en  soupirant  : 

—  Je  crois,  Rose,  que  les  années  et  la  con- 
naissance du  monde  nous  ont  apporté  à 
l'une  et  à  l'autre  très  peu  de  bonheur  ;  mais 
la  joie  ou  la  peine  sur  la  terre  n'est  qu'un 
rêve,  d'où  la  mort  nous  fait  sortir.  Il  y  a  un 
jour  ou  deux,  combien  j'étais  près  du  terme 
de  ma  carrière  !  Mais  vous  commencez  à 
paraître  inquiète,  comme  si  vous  craigniez 
que  je   parle  trop  :   aussi  nos  lèvres,  sinon 
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nos  pensées,  vont  s'arrêter  pour  quelque 
temps. 

La  convalescence  de  Blanche  fut  lente  mais 
sûre,  et  la  compagnie  de  Rose,  bien  plus  inté- 
ressante et  bien  plus  agréable  que  celle  de  la 
bonne  demoiselle  de  St-Omer,  contribua 
beaucoup  plus  que  toutes  les  tisanes  fortifian- 
tes à  lui  rendre  la  santé.  Mademoiselle  de  St- 
Omer,  maintenant  délivrée  de  ses  inquiétu- 
des touchant  sa  malade,  se  trouva  en  mesure 
de  reprendre  la  plus  grande  partie  de  ses 
courses  et  de  ses  visites  ordinaires  de  charité. 

Des  lettres  du  capitaine  de  Montarville,  qui 
était  à  son  régiment,  venaient  fréquemment 
rompre  la  monotonie  de  la  chambre  de  la 
malade;  mais,  chaque  fois  que  Blanche  rece- 
vait quelqu'une  de  ces  missives,  elle  soupi- 
rait ordinairement  après  l'avoir  lue  et  la 
plaçait  dans  un  écritoire,  d'où  elle  ne  la  tirait 
jamais  pour  la  lire  une  seconde  fois.  Pour- 
tant ces  lettres  étaient  pleines  de  tendresse  et 
d'affection,  et  depuis  l'instant  où  Gustave  eut 
connaissance  de  la  dangereuse  maladie  de  sa 
fiancée,  elles  devinrent  tendres  et  dévouées. 

Quand  mademoiselle  de  Villerai  fut  assez 
bien  pour  se  lever  et  marcher  dans  sa  cham- 
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bre,  elle  s'approcha  tranquillement  d'une 
glace,  et  put  voir  les  tristes  ravages  qu'avaient 
fait  subir  à  sa  beauté  quelques  semaines  de  ma- 
ladie; mais  aucuneexclamation,  aucun  mur- 
mure de  regret  ne  s'échappa  de  sa  bouche. 
Elle  se  tourna  lentement  vers  la  compatis- 
sante Rose,  et  lui  demanda  avec  calme  si  le 
médecin  avait  dit  que  les  marques  de  la  mala- 
die demeureraient  constamment. 

Rose  reprit  avec  hésitation,  que  le  Dr  Tour- 
ville  leur  avait  assuré  que  les  plus  fortes  tra- 
ces disparaîtraient  entièrement  au  bout  de 
quelque  temps. 

—  Ne  craignez  pas,  chère  Rose,  de  me  dire 
la  vérité,  reprit-elle  avec  calme  ;  lors  même 
que  j'aurais  perdu  pour  toujours  la  petite 
portion  de  beauté  que  je  possédais  autrefois, 
ne  puis-je  pas  dire  avec  autant  de  vérité  que 
vous:  Quel  bonheur  m'a-t-elle  jamais  ap- 
porté ?  Non,  si  je  reviens  à  la  santé,  je  ne  me 
plaindrai  pas  du  reste. 
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XXIII 


Blanche  et  sa  compagne  trouvaient  am- 
ple matière  à  leurs  pensées  et  à  leur  conver- 
sation dans  les  revers  qu'éprouvaient  les 
armées  françaises;  et,  tout  en  suivant  avec 
anxiété  le  cours  des  événements,  elles  trem- 
blaient toutes  deux  secrètement  pour  la  vie 
du  vaillant  de  Montarville,  dont  les  lettres  di- 
saient combien  son  coeur  de  patriote  regrettait 
amèrement  le  triste  sort  de  sa  malheureuse 
patrie.  Son  nom,  pourtant,  était  rarement 
prononcé  par  les  deux  jeunes  filles,  et  quoi- 
que le  teint  ordinairement  pâle  de  Rose  se 
colorât  visiblement,  chaque  fois  qu'on  ap- 
portait à  mademoiselle  de  Villerai  une  lettre 
adressée  de  cette  écriture  si  bien  connue, 
cette  dernière,  fidèle  à  sa  promesse,  ne  faisait 
aucune  remarque,  mais  gardait  le  silence. 

Blanche,  devinant  ou  prenant  en  pitié 
cette  profonde  anxiété  qui  n'osait  jamais 
s'exprimer;   ou  bien  écoutant  peut-être   les 
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dictées  d'une  simple  politesse,  lisait  ordinai- 
rement à  haute  voix  les  quelques  détails  que 
Gustave  donnait  sur  la  guerre,  et  puis  fer- 
mait la  lettre,  en  disant  :  Il  est  bien. 

Quel  soulagement  ces  paroles  procuraient 
à  Rose,  toujours  tourmentée  par  des  craintes 
incessantes  sur  la  vie  de  celui  dont  la  sûreté, 
elle  le  sentait  trop  bien  maintenant,  lui  était 
infiniment  plus  chère  que  la  sienne  propre. 
Combien  aussi  elle  avait  de  reconnaissance 
pour  Blanche,  qui  mettait  si  généreusement  de 
côté  tous  petits  sentiments  de  jalousie,  pour 
lui  donner  des  nouvelles  après  lesquelles  elle 
soupirait  tant. 

Vers  cette  époque,  l'espoir  et  le  courage 
des  colons  furent  considérablement  relevés 
par  les  brillants  succès  qu'obtint  le  brave 
chevalier  de  Lévis  à  la  seconde  bataille  des 
Plaines  d'Abraham  (28  d'août  1760),  qui 
eut  pour  résultat  de  forcer  les  Anglais  à 
s'enfei;mer  dans  Québec.  Les  Français  firent 
le  siège  de  la  ville,  tout  en  attendant  les 
secours  qu'ils  avaient  si  instamment  deman- 
dés à  la  mère  patrie. 

Ces  secours  ne  vinrent  pas  ;  au  contraire, 
le   printemps    suivant,    une  flotte    anglaise 
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remonta  le  St- Laurent,  et  de  Lévis  n'eut 
d'autre  alternative  que  de  lever  le  siège 
et  de  retraiter  sur  Montréal,  ce  qu'il  fit  sans 
être  inquiété. 

Depuis  cet  instant,  la  cause  française  fut 
perdue  pour  toujours  en  Canada. 

Trois  puissantes  armées  se  dirigeaient 
maintenant  sur  Montréal  ;  l'une  de  Québec, 
sous  le  général  Murray;  une  autre  du  lac 
Cliamplain,  commandée  par  le  général  Ha- 
viland,  et  une  troisième,  la  plus  considérable 
de  toutes,  d'Oswégo,  sous  le  général  Ara- 
herst.  Quoique  la  descente  par  les  rapi- 
des fût  remplie  de  dangers,  ce  dernier  choisît 
cette  route,  de  manière  à  ne  laisser  aucun 
moyen  de  s'échapper  aux  Français,  qui 
avaient  parlé  de  retraiter,  si  cela  devenait  né- 
cessaire, au  Détroit,  et  de  là,  à  la  Louisiane. 
Dans  les  rapides  des  Cèdres,  il  perdit  64  bar- 
ges et  88  hommes,  mais  il  gagna  enfin  le 
village  de  Lachine,  neuf  milles  au-dessus  de 
Montréal.  Il  débarqua,  et  marcha  sans  délai 
sur  la  ville,  autour  de  laquelle  les  deux 
autres  armées  étaient  déjà  campées,  atten- 
dant son  arrivée.  Montréal  se  trouvait  ainsi 
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entourée  de  17,000  hommes  bien  armés  et 
possédant  une  puissante  artillerie. 

Montréal,  bâti  sur  la  côte  sud  de  l'île  du 
même  nom,  entre  le  Mont-Royal  et  le  majes- 
tueux St- Laurent,  était  alors  entouré  d'un 
simple  mur  en  pierre  de  deux  ou  trois  pieds 
d'épaisseur,  élevé  dans  le  but  de  protéger  la 
ville  contre  les  attaques  des  sauvages,  et 
pouvant  à  peine  résister  aux  flèches  et 
aux  balles.  Cette  muraille,  entourée  d'un 
fossé,  était  défendue  par  six  pièces  de  canon. 
Une  batterie  composée  d'une  autre  demi- 
douzaine  de  pièces,  rendues  presque  inutiles 
par  la  rouille  qui  les  couvrait,  couronnait 
une  petite  éminence  située  dans  l'intérieur 
de  la  ville.  *  Telles  étaient  les  fortifications 
qui  protégeaient  les  débris  de  l'armée  fran- 
çaise, réduite  à  3,000  hommes,  en  compre- 
nant les  habitants  qui  étaient  encore  sous 
les  armes,  outre  500  soldats  défendant  l'île 
Ste-Hélène.  La  ville  elle-même  ne  contenait 
de  provisions  que  pour  une  quinzaine,  et  des 
munitions  que  pour  un  engagement. 

*  La  vieille  citadelle  (place  Dalhousie).  Il  n'en  res- 
te aujourd'hui  aucune  trace. 
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Pendant  la  nuit,  le  gouverneur  de  Vau- 
dreuil  réunit  un  conseil  de  guerre,  et  il  fut 
unanimement  décidé  qu'une  capitulation  qui 
protégerait  les  intérêts  de  la  population  et 
l'honneur  des  troupes,  était  préférable  à  une 
résistance  inutile  et  infructueuse.  Dansla  ma- 
tinée, le  colonel  de  Bougainville  fut  envoyé 
pour  proposer  aux  assiégeants  un  mois  d'ar- 
mistice, mais  cette  demande  fut  immédia- 
tement rejetée. 

Il  retourna  alors  offrir  la  capitulation  dont 
nous  venons  de  parler,  et  le  général  Amherst 
accorda  presque  tout  ce  qui  avait  été  deman- 
dé, excepté  la  perpétuelle  neutralité  des 
Canadiens,  et  les  honneurs  de  la  guerre  aux 
troupes.  Ce  dernier  refus  blessa  profondément 
le  brave  et  sensible  chevalier  de  Lévis,  et  il 
demanda  en  grâce  qu'on  lui  permît  de  se 
retirer  sur  l'île  Ste-Hélène  et  d'y  combat- 
tre jusqu'à  la  dernière  extrémité;  mais  le 
gouverneur  lui  ordonna  de  mettre  bas  les 
armes. 

La  capitulation  fut  signée  le  8  de  septem- 
bre, et  par  cet  acte  important,  le  Canada  passa 
définitivement  sous  la  puissance  de  l'Angle- 
terre.   Les    couvents    et   les    communautés 
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religieuses,  à  quelques  exceptions  près,  y  fu- 
rent maintenus  dans  leurs  droits,  privilèges  et 
possessions  ;  les  seigneurs  eurent  la  permis- 
sion de  conserver  leurs  droits  féodaux,  et  le 
libre  exercice  de  la  religion  catholique  fut 
garanti  au  peuple  canadien. 

C'était  le  soir.  Blanche  était  assise  seule 
dans  le  salon,  trouvant  l'obscurité  croissante 
du  crépuscule  plus  conforme  à  son  humeur 
et  à  ses  pensées  que  l'éclat  d'une  lampe. 
Subitement  des  coups  répétés  se  firent  enten- 
dre au  marteau  de  la  porte. 

Un  instant  après  une  servante  vint  annon- 
cer le  capitaine  de  Montarville.  Le  cœur  de 
Blanche  battit  violemment;  mais,  maîtrisant 
tout  signe  extérieur  d'émotion,  elle  reprit 
avec  calme  : 

—  Faites-le  entrer. 

—  Vais-je  apporter  de  la  lumière,  made- 
moiselle ? 

—  Non,  pas  encore.  Il  ne  fait  pas  assez 
noir.  Heureuse  que  cette  entrevue  qu'elle 
attendait  depuis  longtemps,  eût  lieu  sous  le 
demi-jour  favorable  du  crépuscule,  elle  se 
rejeta  dans  son  fauteuil,  s'efforçant  de  se 
préparer  le  mieux  possible  à  cette  rencontre. 
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On  monta  les  escaliers  d'un  pas  rapide, 
la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  avant  qu'elle 
eût  le  temps  de  se  lever  pour  le  recevoir, 
elle  se  trouva  dans  les  bras  de  de  Montarville. 
Jamais  il  n'avait  osé  prendre  une  telle  liberté  ; 
jamais  il  n'avait  manifesté  une  telle  ardeur 
et  une  telle  affection  ;  mai§  Blanche  trouva 
dans  sa  propre  nature  l'explication  de  cette 
conduite,  et  supposa  justement  que  l'ardeur 
qu'il  montrait  lui  était  plutôt  inspirée  par  la 
sympathie  et  la  compassion  pour  sa  dernière 
maladie  et  ses  souffrances,  que  par  l'amour. 

Elle  se  dégagea  doucement,  et  prononça 
quelques  bonnes  paroles  de  bienvenue. 

—  Oui,  Blanche,  s'écria-t-il  avec  une  pro- 
fonde émotion,  vous  m'avez  dit  une  fois,  en 
plaisantant,  que  je  ne  pourrais  vous  réclamer 
comme  mon  épouse  que  quand  la  guerre 
serait  finie.  Eh  bien  !  cette  époque  est  arri- 
vée ;  non  pas,  hélas  !  dans  les  circonstances 
que  nous  aimions  alors  à  anticiper  tous  deux. 
Si  vous  le  permettez,  je  requiers  l'accom- 
plissement immédiat  de  votre  promesse. 

—  La  guerre  finie!  reprit-elle  vivement, 
sans  faire  attention  à  ses  dernières  paroles. 
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Voulez-vous  dire  qu'il  ne  reste  plus  d'espoir, 
qu'il  n'y  a  plus  de  chance  à  attendre  ? 

—  Aucune,  aucune,  fit-il  tristement.  Mont- 
réal à  capitulé,  et  à  ce  moment  même 
l'étendard  de  l'Angleterre  flotte  sur  nos  têtes. 

—  Hélas!  murmura-t-elle,  en  se  couvrant 
la  figure  de  ses  mains.  Est-ce  là  le  résultat 
de  tous  les  pleurs  qui  ont  été  versés,  de 
tout  le  sang  qui  a  été  répandu?  La  lutte  ne 
pouvait-elle  pas  être  continuée,  prolongée  ? 

—  Oui,  à  la  rigueur,  elle  aurait  pu  l'être  ; 
mais,  comme  de  raison,  l'issue  en  aurait 
toujours  été  la  même.  On  dit  que  le  marquis 
de  Vaudreuil  a  cédé  si  vite  afin  d'obtenir 
des  termes  de  capitulation  plus  favorables. 
Le  seul  soulagement  à  notre  tristesse  et  à 
notre  profonde  humiliation,  c'est  que  les 
conditions  de  la  capitulation  sont  excessive- 
ment honorables;  elles  respectent  non  seule- 
ment les  droits  particuliers  et  les  propriétés 
de  nos  compatriotes,  mais  aussi  leur  antique 
foi.  A  la  vérité,  moi  et  un  grand  nombre 
d'autres,  partageant  le  sentiment  du  vaillant 
général  de  Lévis,  nous  eussions  préféré 
résister  jusqu'à  la  dernière  extrémité;  mais 
nos  chefs  en  ont  décidé  autrement.  Déjà,  le 
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gouverneur  de  Vaudreuil,  le  général  de 
Lévis,  les  officiers  civils  et  militaires  du 
service,  ainsi  que  les  troupes  françaises  et 
tous  ceux  qui  ne  veulent  pas  vivre  sous  le 
joug  d'un  pouvoir  étranger,  se  préparent  à 
partir  pour  la  France.  C'est  là  que  je  vais  ;  et 
c'est  là  que  vous  ne  refuserez  pas  de  m 'ac- 
compagner, car  je  sais  que  votre  cœur 
patriotique  bat  aussi  fièrement  que  le  mien 
contre  toute  domination  étrangère.  Ecoutez- 
moi  donc,  je  vous  en  prie,  Blanche,  et 
arcordez-moi,  sans  délai,  le  titre  de  mari, 
pour  vous  aimer  et  vous  protéger  !  Vous  ne 
parlez  pas  ;  votre  main  reste  froide  et  insen- 
sible dans  la  mienne.  Faites-moi  sentir  une 
pression  de  ces  doigts  ;  elle  m'inspirera  de 
l'espérance,  et  vaudra  un  consentement. 

—  Vous  aurez  ma  réponse,  Gustave,  avant 
que  vous  ne  me  quittiez  ce  soir.  Une  demi- 
heure  n'est  pas  trop  pour  les  timides 
scrupules  et  l'hésitation  d'une  jeune  fille. 

—  Certainement,  ma  bien-aimée,  et  vous 
êtes  bien  bonne  d'écouter  aussi  volontiers  ma 
demande  impérieuse.  Mais  parlez-moi  main- 
tenant de  vous-même.  Vous  avez  été  bien 
malade;  et  cette  maladie  a  été  causée  par 
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votre  noble  chanté  et  votre  généreux  dévoue- 
ment à  la  pauvreté  et  à  la  souffrance. 

—  Oui  ;  mais  j'ai  eu  une  excellente  garde- 
malade,  et  si  je  suis  revenue  si  vite  à  la  santé, 
je  le  dois  en  grande  partie  à  ses  bons  soins. 

—  Oh  !  oui,  mademoiselle  de  St-Omer  est 
une  excellente  femme,  et  il  faudra  que  je  la 
voie  et  la  remercie  moi-même,  ce  soir,  avant 
de  partir. 

—  Mademoiselle  de  St-Omer  a  aussi  été 
bien  bonne  pour  moi,  mais  la  garde-malade 
à  qui  je  dois  le  plus,  c'est  certainement  Rose 
Lauzon.  Un  jour  ou  deux  après  que  je  tombai 
malade,  elle  vint  chez  moi  sans  avoir  été  de- 
mandée ni  sollicitée.  Mais,  comme  votre  main 
tremble,  de  Montarville,  et  comme  elle  est 
tout  à  coup  devenue  brûlante.  Etes-vous  ma- 
lade? 

—  Non,  du  tout.  Continuez,  s'il  vous  plaît, 
reprit-il  avec  embarras. 

—  Bien;  elle  est  toujours  restée  avec  moi 
depuis,  me  prodiguant  nuit  et  jour  les  soins 
les  plus  dévoués,  tellement  que  j'ai  appris  à 
l'aimer  comme  une  sœur,  si  bien  que  je  pense 
ne  pouvoir  jamais  consentir  à  m'en  séparer 
maintenant.  Il  faut  que  je  vous  fasse  promet- 
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tre  de  m 'accorder  une  faveur,  Gustave.  Vous 
savez  que  je  ne  vous  en  demande  pas  sou- 
vent. 

—  Pourrais-je  vous  refuser  quelque  chose? 
répondit-il  tendrement. 

—  Eh  bien  !  c'est  que,  si  je  vous  promets  de 
ratifier  immédiatement  l'engagement  solen- 
nel de  notre  enfance  ;  si  je  consens  à  vous 
accompagner  en  France  comme  votre  femme, 
en  retour  vous  permettrez  que  Rose  Lauzon 
nous  suive,  et  que  notre  demeure,  dans 
l'avenir,  soit  aussi  la  sienne  ? 

—  Jamais,  Blanche!  répondit-il  d'une  voix 
étouffée,  en  se  levant.  Jamais  !  Faites  tous  les 
arrangements  que  pourra  vous  suggérer  votre 
amitié  envers  elle;  donnez-lui,  si  vous  vou- 
lez, votre  seigneurie  de  Villerai  et  tout  ce  que 
vous  possédez  ;  mais  elle  doit  chercher  une 
autre  maison  que  la  nôtre. 

—  Pourtant,  c'est  précisément  un  chez  soi 
qu'il  lui  faut,  Gustave.  Elle  se  trouve  si  isolée, 
sans  aucun  protecteur;  et  avec  cela  si  jeune 
et  si  belle  !  Allons,  vous  allez  consentir,  il 
faut  que  vous  consentiez;  surtout  comme  j'en 
fais  la  condition  de  mon  acquiescement  à 
votre  prière. 
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—  Blanche,  vous  êtes  trop  bonne,  trop  rai- 
sonnable pour  faire  cela,  dit-il  d'une  voix 
presque  dure  à  cause  de  l'émotion  comprimée 
qui  le  dominait.  Je  ne  puis  vous  donner 
mes  raisons;  je  ne  puis  encore  permettre  à 
votre  regard  de  pénétrer  dans  les  secrètes 
profondeurs  de  mon  cœur;  mais  je  sais  que 
vous  n'insisterez  pas  davantage,  quand  je  vous 
dirai  que  cela  ne  peut  ni  ne  doit  se  faire. 

—  Bien,  je  vois  qu'il  faut  que  je  commence 
à  remplir  mon  devoir  d'épouse,  celui  de  céder, 
même  avant  le  mariage,  reprit-elle  en  sou- 
riant faiblement.  Mais  je  vais  faire  venir  des 
lumières  :  Fanchette  nous  a  oubliés,  je  crois. 

Elle  sortit  du  salon  avec  cette  démarche 
gracieuse  d'autrefois  ;  son  pas  cependant, 
sans  doute  à  cause  de  sa  récente  maladie,  était 
moins  dégagé  qu'auparavant. 

Comme  la  porte  se  refermait  sur  elle,  de 
Montarville  soupira  profondément,  et  se  dit 
à  lui-même: 

—  Assurément  elle  possède  tout  ce  qu'un 
homme  peut  désirer  ;  et  pourtant  ce  cœur 
ingrat  n'est  pas  satisfait. 

Bientôt  après  la  servante  entra,  portant 
deux  candélabres  d'argent  dont  chaque  bran- 


342  LE    MANOIR    DE    VILLERAI. 

ehe  était  garnie  de  bougies  de  cire  et  qu'elle 
plaça  sur  la  table,  tout  près  de  la  chaise  sur 
laquelle  Gustave  s'était  assis.  Puis  un  instant 
après,  la  jeune  maîtresse  de  la  maison  revint  ; 
et,  s'approchant  de  l'endroit  où  était  son  fian- 
cé, elle  se  tint  devant  lui,  justement  en  face 
de  la  lumière. 

—  Je  vais  remplir  ce  soir,  Gustave,  dit-elle 
d'une  voix  ferme,  presque  solennelle,  la  pro- 
messe que  je  vous  ai  faite  de  vous  donner  une 
réponse  finale  et  définitive  à  cette  question 
qui  intéresse  à  un  si  haut  degré  notre  bonheur 
futur.  Mais,  d'abord,  regardez-moi  bien  atten- 
tivement; voyez  les  ravages  qu'une  maladie 
terrible  a  faits  sur  mon  teint  et  dans  mes 
traits,  les  cicatrices  profondes  qu'elle  a  lais- 
sées dans  cette  figure,  belle  autrefois,  et  dites- 
moi  sur  votre  honneur,  désirez-vous  encore 
que  je  sois  votre  femme  ? 

—  Blanche,  chère  Blanche,  reprit-il  vive- 
ment avec  tendresse  et  en  l'attirant  vers 
lui,  pensez-vous  que  cela  puisse  changer  mes 
dispositions  ?  Oh  !  ne  me  jugez  pas  si  défavo- 
rablement, si  injustement;  mais  croyez-en  ma 
solennelle  assurance:  vous  m'êtes  plus  chère 
aujourd'hui  qu'il  y  a  un  an,  alors  que  vous 
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étiez  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté  et  de  la 
santé. 

—  Je  vous  crois,  Gustave,  répondit-elle  en 
posant  ses  mains  jointes  sur  son  épaule  avec 
une  affectueuse  liberté  qu'elle  n'avait  jamais 
encore  osé  prendre  depuis  le  temps  qu'ils 
étaient  engagés  ;  je  vous  crois,  et  ses  yeux 
rencontrèrent  les  siens  avec  un  regard  ferme 
et  profond  dont  il  ne  put  toutefois  compren- 
dre l'expression.  Oui,  et  de  plus  je  vous 
estime  à  cause  de  votre  loyauté,  quoique 
certainement  je  ne  me  sois  jamais  attendue 
à  autre  chose  de  vous  ;  mais  maintenant 
écoutez  ma  réponse.  Nous  serons  l'un  pour 
l'autre  amis  et  confidents,  frère  et  sœur,  tout 
ce  que  vous  voudrez,  mais  jamais  mari  et 
femme.  Gustave,  j'ai  lu  plus  profondément 
que  vous  ne  pensez  dans  votre  cœur  généreux  ; 
j'ai  compris  ses  luttes,  ses  souffrances  et  son 
noble  dévouement.  J'ai  pénétré  aussi  les 
secrets  d'un  autre  cœur,  le  plus  noble  qui  ait 
jamais  battu  dans  la  poitrine  d'une  femme; 
un  cœur  qui  vous  aime  comme  jamais  femme 
n'a  aimé  ;  plus,  infiniment  plus  que  je  ne 
vous  ai  jamais  aimé,  ou  que  je  ne  pourrais 
jamais  apprendre  à  vous  aimer;  et  qui,  bien 
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qu'inférieure  à  vous  par  la  position  et  la 
richesse,  peut  seule,  j'en  suis  convaincue, 
vous  rendre  heureux.  Elle  est,  Gustave,  l'épou- 
se que  je  veux  vous  donner.  Dois-je  le  dire? 
Je  parle  de  Rose  Lauzon  ! 

—  Blanche!  ai-je  bien  entendu?  murmu- 
ra-t-il,  et  sa  joue  devint  tour  à  tour  rouge  et 
pâle  à  l'extrême,  par  les  efforts  qu'il  faisait 
pour  empêcher  toute  marque  extérieure  de 
la  profonde  émotion  qui  avait  envahi  son 
âme.  Je  ne  sais  que  répondre...  cette  nouvelle 
si  soudaine  et  si  inattendue... 

—  Pour  moi,  elle  n'est  ni  soudaine  ni 
inattendue,  reprit-elle  doucement.  Depuis  ma 
dernière  maladie,  je  me  suis  tranquillement 
résolue  et  préparée  à  faire  la  présente  démar- 
che, et  chaque  instant  qui  s'est  écoulé  depuis 
n'a  fait  que  me  confirmer  dans  la  sagesse  de  ma 
décision.  Aucune  prière,  aucune  représenta- 
tion de  votre  part  ne  me  la  fera  modifier  ; 
ainsi  regardons-la  comme  une  affaire  faite  et 
qu'il  n'est  plus  en  notre  pouvoir  de  changer. 
Dites-moi  maintenant,  Gustave,  comme  vous 
le  diriez  à  une  sœur,  car  je  veux  désormais 
porter  auprès  de  vous  un  titre  aussi  cher; 
dites-moi,  n'aimez-vous  pas  Rose  Lauzon  ? 
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De  Montarville  rougit  aussi  profondément 
qu'une  jeune  fille,  et  répondit  à  voix  basse  : 

—  Oui. 

—  Et  de  quelle  époque  date  votre  affection 
pour  elle? 

—  Presque  depuis  le  jour  où  je  l'ai  d'abord 
rencontrée,  répondit-il  immédiatement.  Oui, 
Blanche,  je  vais  vous  découvrir  tous  les 
secrets  de  mon  cœur;  je  vous  dirai  tout;  et 
quoique  je  sois  convaincu  que  vous  allez 
condamner,  blâmer  et  même  mépriser  ma 
faiblesse,  je  sais  au  moins  que  vous  me  la 
pardonnerez. 

Et  là,  debout  en  face  de  son  ancienne 
fiancée,  il  lui  dit  tout,  ne  cachant  rien,  pas 
même  ses  demandes  réitérées  à  Rose  de  de- 
venir sa  femme,  ni  la  noble  fermeté  avec 
laquelle  celle-ci,  à  cause  de  Blanche,  avait 
toujours  résisté  à  ses  prières. 

—  Noble  Rose  !  murmura  mademoiselle 
de  Villerai,  avec  un  doux  sourire  sur  les 
lèvres,  combien  elle  a  été  mal  jugée,  et  pour- 
tant je  n'ai  jamais  pu  me  résoudre  à  la  croire 
aussi  coupable  qu'elle  le  paraissait.  Oh  ! 
Gustave,  en  gagnant  ce  noble  cœur,  vous 
avez  acquis  un  trésor  précieux  ;  et  vous  n'êtes 
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pas  indigne  d'elle  ;  vous  n'avez  aucun  repro- 
che à  vous  faire  ;  et  même  si  vous  en  aviez,  la 
générosité  et  le  dévouement  que  vous  venez 
de  déployer  dans  l'entrevue  actuelle,  seraient 
plus  que  suffisants  pour  les  faire  oublier. 
Vous  ne  refuserez  plus  maintenant,  dit-elle 
en  souriant,  d'amener  Rose  Lauzon  avec  vous 
en  France,  afin  que  votre  futur  domicile  soit 
aussi  le  sien. 

Le  front  de  de  Montarville  se  couvrit  de 
nouveau  d'une  vive  rougeur,  causée  par 
tant  d'émotions  à  la  fois  ;  mais  tout  à  coup 
son  regard  et  sa  voix  devinrent  plus  sérieux, 
et  il  dit  à  Blanche  : 

—  Et  vous,  Blanche,  que  ferez- vous?  Ne 
viendrez-vous  pas  avec  nous,  pour  être  notre 
amie  et  notre  sœur  chérie  ? 

—  Non,  non,  fit-elle  en  agitant  légère- 
ment la  tête  ;  je  pourrais  sans  doute  le  faire 
en  qualité  de  sœur,  comme  vous  le  dites,  et 
avec  moins  de  danger  que  si  c'eût  été  la  jolie 
Rose;  mais  je  resterai  en  Canada,  ma  patrie,  le 
lieu  de  ma  naissance,  quoique  sous  un  joug 
étranger;  je  ne  suis  qu'une  femme  et  je  pour- 
rai aisément  me  soumettre  à  ce  joug. 

— Mais,  Blanche,  vous  vous  marierez,  n*est- 
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ce  pas  ?  demanda- t-il  avec  empressement  et 
intérêt.  Ah!  vous  seriez  plus  heureuse;  et 
combien  n'y  a-t-il  pas  de  cœurs  dévoués  qui 
vous  honoreraient  et  vous  aimeraient,  si  vous 
vouliez  seulement  le  permettre?  Les  change- 
ments dans  votre  beauté,  dont  vous  avez 
parlé  ce  soir,  existent  plus  en  imagination 
qu'en  réalité,  et... 

—  La  paix,  s'il  vous  plaît,  mon  frère,  dit- 
elle  en  l'interrompant  doucement.  Je  sais 
bien  que  les  domaines  et  la  seigneurie  de  Vil- 
lerai  ne  manqueront  jamais  d'admirateurs,  ni 
leur  maîtresse  de  prétendants,  tant  qu'elle 
les  possédera  ;  par  conséquent,  quand  je 
désirerai  renoncer  au  célibat,  je  suppose  que 
je  pourrai  le  faire  sans  beaucoup  de  difficulté. 
Mais  j'espère,  Gustave,  que  vous  ne  partagerez 
pas,  vous  aussi,  cette  erreur  vulgaire  et  banale, 
qu'une  femme  non  mariée  doit  nécessaire- 
ment être  malheureuse.  Pensez-vous  que 
dans  l'exercice  de  la  charité  et  des  bonnes 
œuvres,  dans  le  commerce  de  l'amitié  et  d'une 
agréable  société,  dans  les  ressources  de  sa 
propre  intelligence  et  des  compagnes  qu'elle 
peut  choisir,  il  lui  soit  impossible  de  trouver 
de  quoi   passer  son  temps  et  remplir   son 
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âme?  Certainement,  et  je  vais  vous  commu- 
niquer une  de  mes  fermes  résolutions,  c'est 
que,  bien  que  je  puisse  peut-être  me  marier 
dans  la  suite,  si  je  trouve  un  homme  que 
j'aime  et  que  je  respecte  tout  à  la  fois,  je  ne  le 
ferai  certainement  jamais  pour  plaire  aux 
autres  et  éviter  le  titre  si  redouté  de  vieille  fille. 
Mais  je  vais  maintenant  vous  envoyer  Rose; 
car  je  demande  comme  récompense  d'avoir 
servi  à  faciliter  l'accomplissement  de  vos 
vœux,  le  privilège  de  lui  annoncer  la  première 
le  bonheur  qui  lui  est  réservé. 

Avec  la  tendresse  et  la  douceur  d'une  sœur 
aînée  ou  d'une  mère,  Blanche,  pénétrée  de 
la  noblesse  et  de  la  reconnaissance  que  la  jeu- 
ne fille  lui  avait  si  longtemps  montrées,  lui 
communiqua  ce  qui  s'était  passé  dans  sa  der- 
nière entrevue  avec  de  Montarville  ;  et  comme 
Rose  répandait  sur  son  sein  des  larmes  de  bon- 
heur et  de  gratitude,  elle  lui  murmura  à 
l'oreille  avec  quel  orgueil  et  quel  plaisir  elle 
ferait  elle-même  tous  les  préparatifs  du  ma- 
riage, et  lui  fit  comprendre  que  peu  de  fian- 
cées pourraient  se  vanter  d'avoir  un  plus 
riche  trousseau  que  Rose  Lauzon. 

Raconterons-nous  l'entrevue  de  Rose  et  de 
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son  amant  passionné?  Dirons-nous  quels  vœux 
ardents,  quelles  promesses  et  quelles  énergi- 
ques protestations  d'amour  il  fit,  et  comme 
elle,  de  son  côté,  pleura,  sourit,  écouta,  dou- 
tant toujours  si  elle  n'était  pas  sous  l'influen- 
ce d'un  rêve  de  bonheur,  d'où  elle  sortirait 
bientôt  pour  trouver,  par  le  contraste,  sa  po- 
sition plus  misérable  et  plus  isolée? 

Nous  ferons  mieux  pourtant  de  résister  à 
la  tentation.  Le  lecteur,  s'il  est  amateur  du 
positif  et  des  choses  pratiques,  tournera  dé- 
daigneusement les  pages  ;  tandis  que  s'il  est 
sentimental  et  romanesque,  il  imaginera  pro- 
bablement une  scène  infiniment  meilleure 
que  celle  que  nous  pourrions  nous-même  ra- 
conter. 


XXIV 


Madame  de  Rochon  était  un  jour  assise 
dans  sa  chambre  favorite,  celle  où,  en  la  com- 
pagnie de  Rose,  elle  avait  passé  tant  d'heures 
calmes  et  heureuses.  Maintenant,  elle  pensait 
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tristement  au  grand  événement  public,  à  la 
capitulation  de  sa  ville  natale.  Puis  elle  s'éton- 
nait que  Rose  ne  vînt  pas,  se  laissant  aller  à 
de  nombreuses  conjectures  et  souhaitant  que 
mademoiselle  de  Villerai  permît  bientôt  à  sa 
protégée  de  revenir  à  la  bonne  vieille  maison, 
si  tranquille,  si  ennuyeuse  depuis  son  départ. 
Sa  rêverie  fut  interrompue  par  l'arrivée  de 
Pauline  de  Nevers,  remplie  d'une  gaieté  peu 
convenable  dans  les  circonstances  ;  elle  dé- 
roula, comme  d'ordinaire,  un  certain  nombre 
de  phrases  frivoles  ;  puis  s'apcrcevant  de  la 
tristesse  de  sa  parente  et  du  silence  qu'elle 
gardait,  elle  s'écria  : 

—  De  grâce,  qu'y  a-t-il  donc,  ma  tante? 
vous  paraissez  bien  abattue  et  bien  triste,  ce 
matin. 

—  C'est  que,  ma  chère  Pauline,  je  ne  pos- 
sède pas  ton  heureuse  élasticité  de  caractère, 
et  je  ne  puis  oublier  si* vite  que  mon  pays 
vient  justement  de  passer  sous  le  joug  d'un 
vainqueur  étranger  à  notre  langue  et  à  notre 
religion. 

—  Oui,  mais  vous  savez  que  le  traité  qu'on 
a  fait  les  protège  pleinement  toutes  deux  ;  par 
conséquent,    que    pouvez-vous   attendre    de 
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plus  ?  Je  ne  suis  qu'une  femme,  et  je  ne  puis 
supporter  l'ombre  d'une  discussion  politique; 
en  outre,  j'ai  bien  autre  chose  à  penser  main- 
tenant. La  plupart  des  officiers  français  vont 
retourner  dans  la  mère  patrie,  ce  qui  va 
amener  une  crise  dans  bien  des  engagements 
matrimoniaux.  Ma  servante  a  vu  de  Xoraye, 
de  Montarville,  le  major  Decoste,  et  le  jeune 
Duplessis  passer  devant  notre  demeure,  ce 
matin,  de  sorte  qu'infailliblement  quelques- 
uns  d'entre  eux  viendront  me  voir  cette  après- 
midi,  et  j'ai  la  plus  jolie  robe  demi-toilette  à 
porter  que  vous  puissiez  imaginer.  La  certi- 
tude de  ne  pouvoir  venir  vous  voir  plus  tard, 
m'a  amenée  d'aussi  bonne  heure.  Voyons, 
dites,  tante  de  Rochon,  ne  suis-je  pas  une 
nièce  modèle  depuis  que  cette  affreuse  petite 
hypocrite  vous  a  quittée  ? 

—  Tu  as  été,  en  effet,  pleine  d'attentions 
pour  moi,  Pauline  ;  autant,  je  pense,  qu'il  est 
en  ton  pouvoir  ;  mais  pourtant  ces  visites  de 
dix  minutes  que  tu  m'accordes  de  temps  en 
temps  ne  remplissent  pas  tous  mes  moments 
de  loisir. 

—  C'est  vrai,  mais  ensuite  vous  faites  delà 
couture  pour  les  pauvres,  et  toute  espèce  de 
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choses  de  ce  genre  pour  vous  amuser.  J'es- 
père bien  que  vous  ne  reprendrez  jamais  cette 
Rose  Lauzon  ;  car  du  moment  qu'elle  ren- 
trera sous  ce  toit,  je  cesserai  de  venir  vous 
voir. 

—  Oh!  il  sera  toujours  bien  temps  de  par- 
ler de  ce  sujet  quand  elle  reviendra.  Elle  est 
encore  auprès  de  mademoiselle  de  Villerai, 
qui  ne  paraît  pas  avoir  hâte  de  la  renvoyer. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  qu'elle  est  simple,  cette 
demoiselle  de  Villerai,  s'écria  Pauline  avec 
un  regard  de  dédain.  Garder  cette  fille  après 
qu'elle  a  été  la  cause  d'un  duel  entre  de 
Noraye  et  son  propre  fiancé  ! 

—  Mais  tu  oublies  que  Rose  a  soigné 
mademoiselle  de  Villerai  pendant  toute  la 
durée  d'une  terrible  maladie,  qui  avait  chassé 
de  frayeur  toutes  les  gardes-malades. 

—  Tout  cela,  c'est  un  tour  adroit  de  la 
petite  parvenue  pour  rentrer  dans  les  bonnes 
grâces  de  mademoiselle  de  Villerai,  et  se 
procurer  ainsi  l'occasion  de  revoir  de  Mon- 
tarville.  Folie  et  aveuglement  de  Blanche, 
de  ne  pas  s'apercevoir  de  cette  ruse.  Mais  on 
me  dit,  rna  tante,  que  sa  maladie  a  complè- 
tement détruit  sa  beauté.  Est-ce  vrai  ? 
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—  En  partie.  Je  la  crois  considérablement 
marquée  ;  mais  la  délicatesse  et  la  parfaite 
régularité  de  ses  traits  feront  qu'elle  ne 
pourra  jamais  être  appelée  laide. 

—  Oh!  chère  tante,  n'en  croyez  rien.  Les 
traces  de  la  petite  vérole  défigurent  toujours 
horriblement. 

Il  y  avait  dans  la  manière  de  parler  de 
mademoiselle  de  Ne  vers  une  vivacité  et  une 
excitation  nerveuse  qui  communiquait  à  ses 
yeux  et  à  tout  son  visage  une  animation  que 
madame  de  Rochon  ne  put  d'abord  com- 
prendre ;  mais  le  secret  fut  bientôt  éclairci, 
car  un  instant  après  la  nièce  ajouta: 

—  Vous  verrez,  ma  tante,  que  ce  change- 
ment dans  sa  beauté  va  complètement 
anéantir  l'amour  déjà  pas  mal  refroidi  de  de 
Montarville  ;  et  alors...  il  sera  libre  ! 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  te  fait,  Pauline  ? 

—  Oh!  mais  alors  d'autres  auront  une 
chance  de  l'avoir,  répondit-elle  avec  une 
petite  moue.  Assurément,  votre  sévère  morale 
ne  trouve  là  rien  à  reprendre  ? 

—  Eh  bien!  d'après  ce  que  j'ai  entendu 
dire  du  capitaine  de  Montarville,  je  serais 
tentée  de  le  juger  tout  différemment.  Mais 
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supposons  un  instant  qu'il  aurait  l'âme  assez 
basse  pour  abandonner  une  personne  à  qui  il 
a  été  fiancé  solennellement,  à  cause  d'une 
maladie  passagère  qui  a  peut-être  diminué  sa 
beauté,  sans  rien  changer  à  son  noble  cœur 
ni  à  sa  belle  âme,  assurément  il  ne  trouve- 
rait aucune  fille  bien  née  qui  eût  assez  peu  de 
dignité  d'elle-même  pour  consentir  à  l'é- 
pouser. 

—  Oh  !  ma  tante,  quelle  absurdité  !  dit 
brusquement  mademoiselle  de  Nevers.  Je 
vous  dis  qu'une  demi-douzaine  des  plus 
jolies  filles  de  Montréal  se  jetteraient  à  ses 
pieds  si  elles  avaient  l'espoir  de  recevoir  le 
moindre  encouragement. 

—  Et  toi,  Pauline,  que  ferais-tu? 

—  Comme  les  autres,  ma  tante.  Je  devien- 
drais volontiers  madame  de  Montarville,  dès 
demain  si  je  le  pouvais. 

—  Mais  que  sont  donc  devenus  les  de  No- 
raye.  les  Decoste,  et  tous  les  autres  chevaliers 
avec  qui  tu  as  dansé,  avec  qui  tu  t'es  pro- 
menée, amusée  depuis  douze  mois  ? 

—  Oh!  je  les  hais  tous.  Je  suis  fatiguée 
de  ces  insupportables-là.  De  Noraye,  je 
l'épouserais  bien,    parce  qu'il   me  sourirait 
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assez  d'être  comtesse;  mais  je  le  sens  bien, 
je  ne  pourrai  jamais  le  souffrir,  et  encore 
moins  1  "aimer.  J'épouserais  immédiatement 
de  Monta rville,  quand  même  il  serait  pauvre, 
et  je  lui  donnerais  la  moitié  de  ma  fortune. 

—  Pauline,  Pauline,  tu  poursuis  de  vaines 
ombres  et  des  rêves  fugitifs,  ma  pauvre  en- 
fant !  répondit  Mme  de  Rochon  avec  un  pro- 
fond soupir.  Ton  cœur  mondain  et  égaré  ne 
trouvera  jamais  la  paix  ni  le  contentement, 
à  moins  qu'il  ne  vienne  à  la  seule  source  du 
bonheur. 

—  Ecoutez  donc,  ma  tante,  j'entends  des 
voix  en  bas,  interrompit  Pauline,  satisfaite 
de  changer  la  tournure  religieuse  que  prenait 
la  conversation.  Voici  des  visiteurs  qui  mon- 
tent. 

Un  instant  après,  Mlle  de  Villerai  entra 
dans  le  salon,  accompagnée  de  Rose. 

Mlle  de  Ne  vers  ne  daigna  pas  même  jeter 
un  regard  sur  cette  dernière,  mais  elle  reçut  la 
jeune  seigneuresse  avec  beaucoup  de  cordialité 
apparente,  tout  en  examinant  attentivement, 
mais  en  secret,  les  changements  produits  par 
la  maladie  dans  cette  beauté  rare  qu'elle  avait 
une  fois  si  amèrement  enviée. 
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Mme  de  Rochon  complimenta  affectueuse- 
ment les  deux  jeunes  filles,  et  exprima  sa 
surprise  de  voir  Blanche  sortir  si  tôt. 

—  C'est  la  première  fois  que  l'on  m'a  per- 
mis de  laisser  la  maison  depuis  ma  maladie  ; 
mais  ma  convalescence  s'opère  rapidement, 
et  je  serai  en  bien  peu  de  temps  aussi  bien 
que  jamais. 

—  Oh  !  mademoiselle  de  Villerai,  s'écria 
Pauline  en  souriant,  très  désireuse  de  savoir 
où  en  étaient  les  choses  entre  Blanche  et  son 
amant,  je  ne  doute  pas  que  vous  ayez  déjà 
vu  ce  matin  un  médecin  bien  puissant,  dont 
une  seule  visite  peut  vous  faire  plus  de  bien 
que  toutes  les  prescriptions  et  les  tisanes  du 
D1'  Fournier.  Je  parle,  comme  de  raison,  du 
capitaine  de  Montarville. 

—  Je  l'ai  vu  hier  soir,  répondit  Blanche 
sèchement. 

La  physionomie  de  Mlle  de  Nevers  se  rem- 
brunit légèrement.  Un  tel  empressement  de 
la  part  de  Gustave  augurait  mal  pour  les  dé- 
sirs et  les  espérances  secrètes  de  Pauline  ; 
mais  la  promptitude  de  sa  visite,  pensa-t-elle, 
a  pu  être  causée  par  la  curiosité. 
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—  Et  comment  était  ce  beau  héros?  fit-elle 
négligemment. 

—  Sa  santé  était  assez  bonne,  mais  il  était 
bien  triste,  bien  abattu,  comme  doit  l'être 
tout  vrai  Canadien  aujourd'hui. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui!...  fit  Pauline  en 
prenant  une  voix  et  un  air  tout  de  sentiment. 
Il  est  vraiment  choquant  de  penser  que  ces 
affreux  Anglais,  avec  leur  langage  barbare 
et  leurs  toilettes  ridicules,  vont  maintenant 
régner  sur  nous  ;  heureusement  que,  pour  la 
plupart,  nous  possédons  la  faculté  d'aban- 
donner cette  terre  conquise.  Les  vaillants 
officiers  qui  ont  combattu  pour  elle  avec  si 
peu  de  succès,  choisiront  sans  doute  avant 
de  partir  des  compagnes,  non  seulement 
pour  le  voyage  de  France,  mais  aussi  pour  le 
grand  voyage  de  la  vie.  Vous,  Mlle  de 
Villerai,  serez  parmi  le  petit  nombre  des 
élues;  car,  pardonnez  cette  liberté  d'une 
ancienne  amie,  n'êtes-vous  pas  sur  le  point 
d'épouser  le  capitaine  de  Montarville  ? 

—  Puisque  vous  me  faites  la  question  aussi 
explicitement,  je  vous  répondrai  avec  une 
égale  franchise.  Je  ne  suis  pas  sur  le  point 
de  me  marier  avec  celui  que  vous  venez  de 
nommer. 
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—  Mais  dans  quelque  temps?  persista 
l'autre. 

—  Non,  ni  maintenant,  ni  jamais. 
Pauline  était  bonne  dissimulatrice.  Depuis 

longtemps  elle  avait  appris  non  seulement  à 
déguiser  ses  pensées  et  ses  véritables  senti- 
ments, mais  de  plus  à  feindre  ceux  qu'elle 
ne  ressentait  pas  ;  mais  cette  fois  elle  ne 
réussit  pas  à  cacher  à  temps  la  joie  triom- 
phante dont  brilla  son  regard  en  entendant 
cette  déclaration  favorable.  Mademoiselle  de 
Villerai  saisit  ce  regard,  malgré  la  prompti- 
tude avec  laquelle  il  fut  réprimé  ;  mais  elle 
ne  fit  aucune  remarque,  et  se  tournant  vers 
madame  de  Rochon,  elle  lui  dit: 

—  Je  l'ai  moi-même  désiré,  ma  bonne 
amie,  et  une  destinée  infiniment  plus  heu- 
reuse attend  Gustave,  que  s'il  eût  été  le  mari 
de  Blanche  de  Villerai. 

— Ah  !  cette  destinée,  pensa  Pauline,  fière  et 
heureuse,  c'est  moi  qui  vais  la  remplir,  c'est 
moi  qui  vais  la  partager  ! 

—  Mais  quand  ma  petite  Rose  va-t-elle 
revenir  auprès  de  moi?  demanda  madame  de 
Rochon,  pour  écarter  un  sujet  qu'elle  croyait 
pénible  au  moins  pour  l'une  de  ses  compa- 
gnes. 
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—  C'est  justement  pour  cela  que  nous  som- 
mes venues  vous  voir  aujourd'hui,  dit  Blanche 
en  souriant,  et  je  crois  bien  que,  si  vous  êtes 
la  moitié  aussi  attachée  à  Rose  que  je  le  suis 
moi-même,  la  nouvelle  que  nous  vous  appor- 
tons ne  sera  pas  bien  reçue. 

—  Quoi  !  allez-vous  vraiment  me  l'enlever. 
la  garder  auprès  de  vous?  demanda  madame 
de  Rochon  avec  tristesse.  Oui,  je  pensais 
bien  que  cela  arriverait  tôt  ou  tard  ;  maie 
comme  vous  l'avez  connue  et  protégée  long- 
temps avant  moi,  vous  avez,  sans  aucun  dou- 
te, des  droits  antérieurs  à  son  affection  et  à 
sa  reconnaissance. 

— Ah  !  chère  madame  de  Rochon,  s'écria 
Rose  en  portant  à  ses  lèvres  la  main  de  cette 
dernière,  quels  que  soient  les  changements 
que  le  temps  ou  la  fortune  puisse  m'appor- 
te!, quels  que  soit  la  patrie  ou  le  rang  que 
l'avenir  me  réserve,  jamais,  non,  jamais  je 
n'oublierai  tout  ce  que  je  vous  dois,  à  vous 
qui  m'avez  accueillie,  qui  m'avez  crue,  qui 
m'avez  protégée,  quand  le  monde,  les  appa- 
rences et  même  mon  propre  silence  étaient 
contre  moi. 

Mademoiselle  de  Nevers,  remarquant  ici 
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que  sa  robe  était  en  contact  avec  celle  de 
Rose,  pendant  que  celle-ci  s'était  inclinée 
pour  baiser  la  main  de  Mme  de  Rochon,  en 
réunit  avec  hauteur  tous  les  plis  flottant  au- 
tour d'elle,  comme  si  ce  contact  eût  été  une 
souillure,  et  jeta  sur  la  protégée  de  sa  tante 
un  regard  de  dédain  qui  irrita  Blanche  encore 
plus  que  celui  qu'elle  avait  saisi  peu  de  temps 
auparavant  à  propos  d'un  autre  sujet.  Mais 
Blanche  avait  sous  la  main  une  prompte  et 
sûre  vengeance,  et  elle  résolut  d'en  profiter 
imm  édiatem  ent . 

S'adressant  à  madame  de  Rochon  avec  un 
sourire  significatif: 

—  Pour  achever,  ce  n'est  pas  chez  moi  que 
cette  petite  ingrate  se  propose  d'établir  sa  ré- 
sidence ;  mais  sans  doute,  supportant  impa- 
tiemment le  joug  étranger  dont  vient  de  parler 
mademoiselle  de  Nevers,  elle  a  décidé  de  se 
rendre  aux  prières  de  de  Montarville  et  de 
l'accompagner  en  France,  pour  être  sa  fem- 
me chérie. 

Mademoiselle  de  Nevers  se  leva  brus- 
quement de  son  siège,  sa  joue  devint  d'une 
pâleur  de  mort,  mais  se  rasseyant  presque 
immédiatement. 
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—  Vous  plaisantez  avec  grâce,  ce  matin, 
mais  non  avec  vérité,  s'écria-t-elle. 

—  Je  ne  pense  pas  qu'on  ait  jamais  eu 
occasion  de  m'accuser  de  dissimulation, 
répondit  froidement  la  jeune  héritière.  Oui, 
chère  madame  de  Rochon,  cette  nouvelle 
sans  aucun  doute  vous  fera  autant  de  plaisir 
qu'elle  paraît  causer  de  mécontentement  à 
d'autres  personnes  ;  mais  vous  pouvez  en 
croire  ma  formelle  assurance,  avant  quinze 
jours  notre  chère  Rose  aura  changé  son  nom 
pour  celui  de  Montarville,  et  se  sera  probable- 
ment embarquée  pour  la  France  avec  le 
meilleur  et  le  plus  aimant  des  maris. 

Cette  nouvelle  était  trop  inattendue  pour 
Pauline  ;  aussi,  avec  une  vive  exclamation, 
elle  sortit  brusquement  de  la  chambre,  rem- 
plie de  colère  et  de  sentiments  de  jalousie. 

Madame  de  Rochon  félicita  la  jeune  fiancée 
et  l'embrassa  tendrement  ;  puis,  quand  les 
deux  jeunes  filles  lui  eurent  communiqué 
toutes  les  particularités  de  l'affaire  et  eurent 
pris  congé  d'elle,  elle  se  hâta  d'aller  rejoindre 
Pauline,  pour  la  consoler  de  ce  désappointe- 
ment, qui  ne  devait  pas  manquer  de  causer 
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une  peine  profonde  à  cette  nature  fantasque 
mais  ardente. 

Elle  la  trouva  devant  un  miroir,  nouant 
tranquillement  les  élégantes  attaches  de  son 
chapeau;  mais  la  profonde  pâleur  de  ses 
joues  et  de  ses  lèvres  et  l'éclat  inaccoutumé 
de  ses  yeux  contredisaient  singulièrement  ce 
calme  forcé. 

—  Pars-tu  déjà,  Pauline? 

—  Oui,  fit  celle-ci  en  souriant  amèrement. 
Je  sais  qu'il  doit  y  avoir  des  cavaliers  dévoués 
qui  m'attendent  chez  nous  ;  et  je  dois  me 
hâter  de  m'en  retourner,  car  je  ne  voudrais 
pas  qu'ils  devinssent  aussi  inconstants  que  le 
volage  amant  de  Blanche  de  Villerai.  Oh  ! 
ajouta-t-elle  avec  un  sourire  sarcastique, 
cela  passe  toute  croyance.  Eût-il  épousé 
Blanche  ou  quelque  autre  personne  égale 
en  rang  et  en  naissance,  cela  aurait  été 
supportable,  mais  cette  misérable  petite  par- 
venue ! , . . 

Sensible  et  pleine  de  pitié,  madame  de 
Kochon  attira  sa  nièce  à  elle  et  l'embrassa 
affectueusement;  mais  cette  dernière  subit 
cette  caresse  sans  la  rendre  et  partit  aussitôt. 

Arrivée  chez  elle,    Pauline  apprit  par  sa 
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servante  que  le  vicomte  de  Noraye  l'attendait 
dans  le  salon.  Elle  adoucit  l'air  troublé  de 
sa  figure  et  entra  dans  le  riche  appartement, 
toute  souriante  et  résolue  de  faire  un  mariage 
d'intérêt,  puisqu'elle  ne  pouvait  en  faire  un 
d'amour.  Mais,  hélas  !  cinq  minutes  dans  la 
compagnie  de  l'élégant  fat  avec  qui  elle 
s'était  si  longtemps  amusée,  la  convainqui- 
rent pleinement  que  tout  espoir  sur  ce  point 
était  aussi  futile  que  celui  qu'elle  avait  en- 
tretenu au  sujet  de  de  Montarville. 

Le  lion  parisien  parla  avec  indifférence  de 
la  fin  de  la  guerre,  déclarant  qu'à  part  la 
disgrâce  infligée  aux  armes  françaises,  il 
s'occupait  peu  de  la  manière  dont  elle  s'était 
terminée.  La  victoire  et  la  défaite  lui  étaient 
à  peu  près  indifférentes,  pourvu  qu'il  pût 
abandonner  un  pays  qui  n'était  pas  fait 
pour  être  habité  par  des  gens  civilisés, 
disait-il. 

C'en  était  trop  pour  la  patience  de  made- 
moiselle de  Nevers  ;  aussi  répondit-elle  avec 
le  même  air  d'insolente  élégance  : 

—  Je  partage  tout  à  fait,  vicomte,  vos 
sentiments  de  satisfaction  touchant  la  fin 
définitive  de  la  lutte.  Un  de  ses  bons  résultats 
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va  être  de  nous  délivrer  immédiatement  de 
cette  foule  d'aventuriers  français  venus  ici 
pour  mendier,  et  qui  vont  être  remplacés  par 
ces  magnifiques  officiers  anglais,  qui  ont  tous, 
assure-t-on,  six  pieds  de  haut,  et  qui,  déplus, 
sont  très  galants.  Vraiment,  ajouta- t-elle  avec 
un  sourire  de  satisfaction  qui  exaspéra  de 
Noraye  au  delà  de  toute  mesure,  entre  nous, 
mon  cher  vicomte,  il  n'est  vraiment  pas 
étonnant  que  de  tels  héros  aient  pu  si  facile- 
ment vaincre  des  adversaires  aussi  faibles 
que  vous  autres,  gentilshommes  français  ! 

Le  vicomte  de  Noraye  n'osa  pas  hasarder 
une  réponse  ;  mais  il  saisit  son  chapeau, 
salua  profondément  sa  belle  hôtesse  et  sortit 
aussitôt,  en  maudissant  les  femmes  cana- 
diennes autant  qu'il  avait  auparavant  maudit 
les  hommes  et  le  pays  tout  entier. 

Pauline  avait  à  peine  eu  le  temps  de  reve- 
nir de  sa  première  irritation  après  une 
entrevue  aussi  désagréable,  que  l'on  annonça 
l'irrésistible  major  Decoste.  Il  entra  plein 
d'hommages,  de  tendresse  et  de  dévouement, 
déplorant  la  chute  de  toutes  les  espérances  de 
liberté  dans  la  Nouvelle- France,  et  regret- 
tant la  malheureuse  destinée  qui  le  forçait  de 
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quitter  une  contrée  qu'il  avait  appris  à  aimer, 
bien  plus  même  que  son  pays  natal,  la  Pro- 
vence. 

Quel  contraste  entre  cette  entrevue  et  les 
deux  précédentes  !  Quel  baume  consolateur 
répandu  sur  la  vanité  blessée  de  la  jeune 
fille,  par  la  flatterie  empressée,  le  dévoue- 
ment amoureux  de  ce  chercheur  de  bonne 
fortune  !  Le  moment  et  les  dispositions  lui 
étaient  tous  deux  favorables,  et  avant  que 
l'élégant  major  eût  quitté  la  maison  de 
mademoiselle  de  Nevers,  il  avait  été  accepté 
pour  son  fiancé,  destiné  à  devenir  son  mari 
dans  quelques  semaines.  Cependant,  le  cœur 
de  Pauline  n'avait  jamais  eu  pour  lui  la 
moindre  étincelle  d'amour  ni  même  d'es- 
time. 

Elle  épousa  le  major  Decoste,  malgré  les 
représentations  et  les  conseils  de  son  père  et 
de  sa  tante,  le  suivit  en  France,  et  s'aperçut 
avant  peu  qu'elle  avait  pris,  au  lieu  d'un 
mari,  un  tyran  et  un  prodigue. 

La  lutte  entre  eux  deux  fut  d'abord  terri- 
ble, car  le  caractère  de  Pauline  était  violent 
et  impérieux;  mais  elle  avait  affaire  à  un 
homme  sans  cœur  et  sans  honneur,  et  elle 


366  LE    MANOIR    DE    VILLERAI. 

dut  enfin  céder  après  une  longue  et  inutile 
résistance. 

La  mort  de  son  père,  arrivée  peu  de  temps 
après  son  mariage,  mit  sa  fortune  entre  les 
mains  du  major,  qui  la  dépensa  dans  toute 
sorte  d'excès.  Le  jeu,  les  débauches,  le  turf 
en  eurent  chacun  leur  part  ;  et  quand  les 
deux  époux,  réduits  à  l'indigence,  eurent  per- 
du leur  position  sociale  élevée  et  se  virent 
obligés  de  vivre  dans  un  rang  qui  n'était  pas 
le  leur,  il  mourut,  laissant  une  malheureuse 
veuve  dénuée  de  tout,  avec  une  santé  dé- 
labrée, l'âme  brisée  par  les  chagrins,  et  ayant 
un  noir  avenir  devant  elle. 

Cependant  les  prières  ardentes  que  la  bon- 
ne madame  de  Rochon  n'avait  cessé  de  faire 
pour  sa  nièce  égarée,  furent  enfin  entendues. 
Elle  apprit  un  jour,  par  hasard,  la  mort  du 
major  Decoste,  et  aussitôt  elle  fit  faire  d'ac- 
tivés recherches  sur  la  résidence  de  Pauline. 
L'ayant  découverte,  elle  lui  envoya  de  l'ar- 
gent pour  revenir  en  Canada,  avec  une  lettre 
pleine  de  tendresse,  lui  offrant  de  la  recevoir 
dans  sa  demeure.  Remplie  de  reconnaissance, 
la  pauvre  femme,  triste  mais  repentie,  accepta 
volontiers  la  branche  de  salut  que  lui  offrait 
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la  Providence;  et  fatiguée  du  monde,  elle 
vint  partager  les  œuvres  de  charité  et  de 
bienveillance  de  sa  pieuse  tante.  De  cette  ma- 
nière, elle  adoucit  les  derniers  jours  de  sa 
bonne  parente,  qui  avait  été  aussi  heureuse 
de  son  retour,  que  le  père  de  famille  l'avait 
été  de  celui  de  l'enfant  prodigue. 


XXV 


Maintenant  notre  récit  tire  rapidement  à 
sa  fin  ;  mais  avant  de  l'achever,  nous  devons 
jeter  un  dernier  coup  d'œil  sur  la  maison  de 
la  veuve  Lauzon,  comme  on  l'appelait  com- 
munément à  Villerai. 

Il  était  environ  cinq  heures  de  l'après-midi. 
Le  soleil  couchant  de  septembre  inondait  la 
terre  de  ses  rayons  dorés;  mais  c'est  en  vain 
qu'ils  traversaient  les  fenêtres  de  la  pauvre 
demeure,  ils  n'y  portaient  ni  joie,  ni  bonheur, 
mais  laissaient  le  cœur  de  ses  habitants 
plongé  dans  la  plus  profonde  tristesse. 

Quels  changements  s'étaient  opérés  depuis 
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la  dernière  fois  que  nous  avons  conduit  le  lec- 
teur sous  ce  toit  !  L'exquise  propreté,  l'appa- 
rence de  joyeuse  aisance  qui  l'avait  autrefois 
marqué,  ont  depuis  longtemps  été  remplacés 
par  un  extérieur  de  misérable  pauvreté.  Ce 
n'est  pas  que  la  veuve  Lauzon  manquât  de 
propreté  ou  d'ordre;  non,  ces  deux  quali- 
tés comptaient  parmi  celles  qu'elle  possé- 
dait; mais  comment  remplacer  les  carreaux 
brisés  par  accident,  ou  trouver  les  moyens 
d'entretenir  sa  maison  délabrée  et  tombant 
en  ruine,  quand  elle  pouvait  à  peine  se  pro- 
curer les  choses  indispensables  à  la  vie  ? 

Nous  avons  déjà  dit  qu'il  était  à  peu  près 
cinq  heures  de  l'après-midi.  Les  quatre  petits 
Lauzon,  couverts  de  haillons,  ressemblant  à 
des  mosaïques  par  le  nombre  et  la  variété  des 
pièces  dont  leurs  vêtements  étaient  parsemés, 
étaient  assis  autour  d'une  table  et  portaient  sur 
leurs  joues  creuses  et  sur  leur  figure  affamée 
la  preuve  de  la  pénurie  et  de  la  misère  qui 
régnait  autour  d'eux.  Cependant  il  y  avait 
bien  peu  sur  la  table  pour  satisfaire  leur  faim. 
Quatre  morceaux  de  pain  noir  et  sec  et  un 
pot  d'étain  rempli  d'eau,  c'était  tout  ce  qu'on 
y  voyait. 
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On  pouvait  voir  assise  sur  le  pas  de  la 
porte,  vêtue  aussi  pauvrement  que  ses  enfants, 
la  veuve  Lauzon  elle-même,  la  figure  sillon- 
née par  le  chagrin,  la  peine  et  les  privations. 
Ses  cheveux,  tenus  autrefois  si  unis  et  si  lui- 
sants, étaient  maintenant  mêlés  et  en  désor- 
dre, et  commençaient  à  grisonner  rapidement. 
Les  enfants  dévoraient  avidement  plutôt 
qu'ils  ne  mangaient  leur  maigre  repas,  quand 
tout  à  coup  l'aîné,  après  avoir  fait  disparaître 
le  sien  en  deux  ou  trois  bouchées,  saisit  la 
portion  de  son  plus  jeune  frère  et  s'apprêta  à 
l'avaler  avec  la  même  voracité  qu'il  avait  fait 
du  sien. 

Les  lamentations  et  les  hauts  cris  jetés  par 
le  jeune  infortuné  ainsi  privé  de  sa  nourritu- 
re, amenèrent  la  mère  sur  la  scène.  Elle 
commanda  à  l'aîné  de  rendre  sa  proie  ;  mais 
il  refusa  avec  impertinence,  disant  que  comme 
c'était  lui  qui  faisait  tout  l'ouvrage,  qu'il  avait 
été  ramasser  le  bois  dans  la  forêt  pour  faire 
du  feu,  il  ne  consentirait  pas  à  mourir  de 
faim  ;  ajoutant  qu'il  partirait  bientôt  pour 
chercher  une  meilleure  demeure. 

—  Comment  peux-tu  parler  si  durement, 
demanda  la  malheureuse  femme,  quand  tu 
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sais  bien  que  je  n'ai  moi-même  rien  mangé 
aujourd'hui?  C'est  mon  déjeuner  et  mon  dî- 
ner que  vous  êtes  à  diviser  entre  vous. 

Et  incapable  de  lutter  davantage  avec  sa 
misère,  elle  s'affaissa  sur  un  banc,  et  couvrant 
sa  figure  de  ses  mains,  elle  se  mit  à  sangloter. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit,  et  le  curé, 
M.  Lapointe,  notre  ancienne  connaissance, 
entra. 

Son  arrivée  fut  le  signal  d'un  joyeux  tu- 
multe parmi  les  enfants,  qui  savaient  bien 
par  une  longue  expérience  que  l'excellent 
homme  ne  venait  jamais  les  voiries  poches 
vides  ;  et  après  leur  avoir  distribué  une  dou- 
zaine de  bons  biscuits  faits  par  madame 
Messier,  il  se  tourna  vers  la  malheureuse 
mère  et  lui  dit  amicalement  : 

—  Eh  bien  !  madame,  comment  ça  va-t-il  ? 

—  De  pis  en  pis,  répondit-elle  tristement. 
Sans  vos  bonnes  visites  et  les  secours  que 
vous  me  prodiguez,  je  maudirais  mon  misé- 
rable sort  et  je  me  laisserais  mourir. 

—  Et  que  deviendraient  alors  vos  petits 
enfants?  Ils  ont  encore  besoin  de  vos  soins. 

—  C'est  parce  que  je  ne  puis  rien  faire 
pour  eux  que  je  voudrais  m'éloigner  pour  ne 
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plus  les  voir  ni  les  entendre.  Ah  !  M.  le  curé, 
vous  ne  sauriez  croire  quel  supplice  c'est 
pour  une  mère  d'entendre  les  enfants  qu'elle 
a  mis  au  monde,  crier  pour  avoir  du  pain  et 
de  ne  pouvoir  leur  en  donner. 

Les  yeux  du  bon  prêtre  se  remplirent  de 
larmes  et  il  répondit  : 

— Oui,  ce  doit  être  en  effet  un  rude  suppli- 
ce ;  cependant  le  Seigneur  ne  nous  châtie  que 
pour  de  justes  raisons,  et  c'est  souvent  quand 
nous  sommes  sur  le  point  de  céder  au  déses- 
poir, quand  la  coupe  de  notre  misère  déborde 
de  toutes  parts,  que  le  soulagement  et  le 
secours  doivent  nous  arriver.  Il  en  est  ainsi 
pour  vous,  madame  Lauzon  ;  car  regardez, 
voyez  ce  que  la  Providence  vous  envoie, 
justement  à  l'heure  où  votre  avenir  paraissait 
le  plus  sombre,  et  que  votre  courage  allait 
faiblir  ;  et  en  même  temps,  il  lui  fit  voir  une 
bourse  remplie  de  pièces  d'or  et  d'argent. 

La  femme  poussa  un  cri  et  se  précipita 
vers  le  curé,  n'osant  toutefois  accepter  le 
bienfait,  comme  si  elle  eût  redouté  une  er- 
reur ou  une  moquerie. 

—  Prenez-la  sans  crainte,  dit  le  prêtre, 
elle  m'a  été  envoyée  pour  vous,  et  n'oubliez 
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pas  de  remercier  Dieu,  ce  soir,  d'être  venu  si 
miséricordieusement  à  votre  secours,  quand 
votre  foi  et  votre  espérance  allaient  presque 
vous  abandonner. 

Comme  plongée  clans  un  rêve,  elle  reçut  le 
présent,  ouvrit  timidement  la  bourse  et  en 
tira  une  petite  pièce  d'argent,  comme  si  elle 
eût  encore  douté  de  son  droit  de  toucher  au 
trésor.  Se  voyant  toutefois  encouragée  par  le 
sourire  du  brave  curé,  elle  mit  la  pièce  d'ar- 
gent dans  la  main  de  Jacques,  en  lui  disant 
d'aller  de  suite  au  village  et  d'acheter  des 
provisions.  Cette  bonne  nouvelle  causa  une 
joie  indicible  parmi  les  enfants. 

—  Et  maintenant,  M.  le  curé,  demanda  la 
veuve  avec  un  sourire  de  satisfaction  que 
ses  traits  rongés  par  le  chagrin  n'avaient  pas 
connu  depuis  longtemps,  ne  me  direz-vous 
pas  le  nom  du  généreux  bienfaiteur  qui  est 
venu  à  notre  secours  d'une  manière  si  inat- 
tendue? Vous  avez  été  bien  bon  et  bien  cha- 
ritable pour  nous  depuis  le  jour  où  cette  mai- 
son a  d'abord  connu  la  misère;  pourtant,  je 
sais  que  ce  don  ne  peut  venir  de  vous,  car 
cette  bourse,  dit-elle  en  la  soupesant  douce- 
ment, contient  plus  d'argent  que  le  presby- 


LE    MANOIH    DE    VILLERAI.  373 

tère  n'en  a  jamais  eu  à  la  fois.  Qui  donc  en 
est  le  donateur  ? 

—  Vous  saurez  tout  cela  en  temps  et  lieu  ; 
ainsi  prenez  patience.  Mais  parlons  d'autre 
chose  maintenant.  N'avez-vous  jamais  eu  de 
nouvelles  de  votre  belle-fille  depuis  qu'elle 
vous  a  quittée  ? 

Une  expression  de  colère  se  répandit  aus- 
sitôt sur  la  figure  de  la  veuve  Lauzon,  et  elle 
répondit  avec  un  regard  irrité  : 

—  M.  Lapointe,  vous  voua  amusez  certai- 
nement à  mes  dépens.  Vous  savez  bien  que 
depuis  que  cette  fille  ingrate  m'a  quittée 
d'une  manière  si  inattendue,  je  ne  Tai jamais 
vue  et  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler,  sinon 
lorsque  vous  m'avez  dit  de  temps  en  temps 
qu'elle  se  portait  bien  et  vivait  d'une  manière 
confortable,  plus,  pensa-t-elle  en  elle-même, 
que  nous  ne  l'avons  fait  depuis  lors.  Oh  ! 
j'avais  presque  oublié,  reprit-elle  avec  un 
sourire  malin  ;  j'ai  reçu  une  visite,  vous  vous 
rappelez,  je  vous  en  ai  parlé,  de  ce  freluquet 
d'officier,  l'amant  de  mademoiselle  de  Ville- 
rai;  mais  je  lui  ai  fait  un  accueil  plus  chaud 
qu'il  ne  s'y  attendait. 

Le  prêtre  sourit,  ce  qu'il  faisait  rarement 
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aux  saillies  méchantes  de  la  veuve  Lauzon, 
et  pendant  un  instant  elle  se  sentit  légère- 
ment confuse  ;  mais  c'était  un  sujet  favori 
sur  lequel  elle  aimait  beaucoup  à  broder,  et 
profitant  du  tacite  encouragement  du  curé, 
elle  continua  : 

—  Oui,  quand  il  vint  ici  avec  ses  promesses 
flatteuses  et  ses  paroles  emmiellées,  m'of- 
frant  je  ne  sais  quoi  si  je  voulais  seulement 
lui  dire  où  elle  était  allée,  je  lui  répondis 
fièrement  que  j'étais  une  honnête  femme  et 
qu'il  était  dans  une  maison  respectable,  de 
sorte  que  ce  n'était  pas  le  lieu  de  chercher 
une  personne  comme  elle.  Ce  n'est  pas  pour 
cinquante  pièces  d'or  comme  celle  qu'il  a 
mise  dans  la  main  du  petit  Jacques,  et  que 
le  cher  enfant  courut  cacher  dans  le  grenier 
quand  il  vit  le  monsieur  se  fâcher,  que  j'au- 
rais voulu  le  lui  dire. 

—  Votre  fermeté  paraît  tout  à  fait  méritoire, 
reprit  M.  Lapointe  en  souriant  légèrement, 
surtout  si  l'on  oublie  qu'à  cette  époque,  vous 
ne  saviez  pas  plus  où  Rose  était  que  le  jeune 
gentilhomme  lui-même,  qui  essaya  si  auda- 
cieusement  de  vous  corrompre  pour  appren- 
dre le  lieu  de  sa  résidence. 
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—  C'aurait  été  absolument  la  même  chose, 
si  je  l'avais  su,  repondit  madame  Lauzon  en 
rougissant.  Je  connais  trop  bien  le  caractère 
de  Rose  pour  l'exposer  à  une  chute  presque 
certaine,  en  indiquant  sa  demeure  à  cet  hardi 
et  insolent  capitaine  de  Montarville. 

—  Eh  bien  !  vos  efforts  ont  été  inutiles, 
digne  madame  Lauzon,  répondit  le  prêtre, 
qui  aimait  parfois  la  plaisanterie  ;  vos  efforts, 
je  le  répète,  ont  été  inutiles,  car  elle  est 
maintenant  avec  lui.  Ils  occupent  le  plus  bel 
hôtel  de  Québec,  et  ils  se  préparent  à  partir 
pour  la  France  la  semaine  prochaine. 

Un  vif  sourire  de  satisfaction,  que  nous 
devons,  hélas  !  mentionner,  illumina  la  figure 
de  la  veuve,  et  elle  répondit  triomphale- 
ment: 

—  Ne  vous  l'avais-je  pas  dit,  M.  le  curé? 
Ne  vous  ai-je  pas  prédit  plusieurs  fois  com- 
ment tout  cela  finirait  ? 

—  Je  ne  me  souviens  pas,  madame  Lauzon, 
que  vous  m'ayez  jamais  fait  de  pareilles  pré- 
dictions. 

—  If.  Lapointe  !  et  la  femme  se  leva  dans 
son  excitation,  et  se  mit  à  gesticuler  de  la 
manière  la  plus  énergique,  comment  pouvez- 
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vous  affirmer  cela?  Ne  vous  souvenez-vous 
pas  de  m'avoir  souvent  entendue  dire  dans 
cette  même  chambre  et  dans  le  salon  du 
presbytère,  que  la  jolie  figure  de  Rose  et  sa 
sotte  vanité  ne  tarderaient  pas  à  lui  apporter 
du  chagrin,  sinon  de  la  honte  ?  Ne  vous  ai -je 
pas  dit  que  le  capitaine  de  Montarville  la 
poursuivait  sans  cesse  de  ses  attentions,  et 
aussi  combien  elle  était  faible  et  folle  ? 

—  Je  me  souviens  bien  de  vous  avoir  en- 
tendue dire  tout  cela,  ma  bonne  femme, 
répondit  le  prêtre  en  prenant'  une  prise; 
mais  je  ne  puis  me  rappeler  que  vous  m'ayez 
prédit  que  la  petite  Rose  deviendrait  mada- 
me Gustave  de  Montarville. 

Madame  Lauzon  bondit  de  surprise,  com- 
me l'avait  fait  Pauline  de  Nevers  en  apprenant 
la  même  nouvelle,  et  puis  elle  se  tint  silen- 
cieuse, les  yeux  rivés  sur  ceux  de  son  interlo- 
cuteur. C'était  maintenant  pour  celui-ci  l'heu- 
re du  triomphe,  et  un  petit  air  de  malice 
était  répandu  sûr  toute  sa  physionomie. 

Oui,  elle  comprit,  elle  devina  tout.  La 
satisfaction  et  le  contentement  répandus  dans 
toute  la  contenance  du  bon  prêtre,  ne  présa- 
geaient que  du  bien  pour  son  ancienne  favo- 
rite, et  elle  répéta  avec  étonnement  : 
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—  Rose  Lauzon  mariée  au  capitaine  de 
Montarville  ! 

—  Oui,  et  mademoiselle  de  Villerai  elle- 
même  a  été  fille  d'honneur.  Mais  il  faut  que 
je  parte  maintenant,  dit-il  en  se  levant.  Je 
vais  vous  laisser  jouir  à  loisir  de  la  bonne 
nouvelle  que  je  viens  de  vous  apporter.  Je  n'ai 
plus  qu'à  ajouter  que  la  bourse  que  vous  avez 
reçue  ce  soir  vient  de  Rose. ..hum!  c'est-à- 
dire,  de  madame  de  Montarville;  et  je  vous 
annonce  que  tant  qu'elle  vivra,  vous  en 
recevrez  autant  deux  fois  par  année  ;  car  elle 
ne  veut  pas  que  la  veuve  et  les  enfants  du 
père  qu'elle  a  tant  aimé  connaissent  jamais 
le  besoin.  Elle  aurait  sans  doute  pu  venir 
vous  voir,  mais  le  capitaine  de  Montarville 
qui  n'a  pas  conservé,  paraît-il,  d'agréables 
souvenirs  de  sa  dernière  visite  chez  vous,  l'en 
a  empêchée.  La  généreuse  épousée  n'a  pas 
oublié  non  plus  notre  petite  église,  et  la  pro- 
chaine fois  que  vous  viendrez  au  presbytère,  je 
vous  montrerai  une  lampe  et  des  chandeliers 
d'argent  massif,  comme  la  paroisse  de  Mon- 
tréal elle-même  n'en  a  pas  de  plus  beaux. 
Bonjour,  madame  Lauzon,  bonjour. 

Et  l'excellent  homme  sortit  en   souriant, 
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laissant  la  veuve  dans  un  état  de  stupeur  inex- 
primable. Elle  n'en  sortit  que  quand  le  petit 
Jacques  arriva,  chargé  de  toutes  sortes  de  pro- 
visions. Son  arrivée,  comme  on  le  pense  bien, 
fut  accueillie  avec  de  grands  cris  de  joie  par 
les  autres  enfants. 


CONCLUSION 


C'était  par  un  beau  jour  d'automne.  L'été 
de  la  Saint-Martin,  comme  on  l'appelle,  avec 
ses  teintes  dorées  et  son  atmosphère  nuageu- 
se, ajoutait  un  charme  inexprimable  à  la 
terre  et  à  l'air,  aux  cieux  et  à  l'eau . 

Un  navire  français,  les  voiles  tendues  pour 
saisir  la  moindre  brise,  quittait  le  port  de 
Québec.  La  charge  qu'il  portait  était  bien 
précieuse,  car  à  son  bord  étaient  plusieurs  de 
ceux  dont  les  noms  fameux  nous  ont  été 
transmis  par  l'histoire.  Parmi  eux  l'on  voyait 
le  chevaleresque  de  Lévis,  le  colonel  de 
Bourlamaque,  et  beaucoup  d'autres  d'une 
égale  réputation  et  d'un  égal  courage. 

Bien    tristes   et   bien  mornes    étaient   les 
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regards  qu'ils  dirigeaient  vers  le  cap  Dia- 
mant, sur  lequel  flottait  l'étendard  de  l'An- 
gleterre, remplaçant  le  pavillon  aux  fleurs  de 
lys  qui  avait  si  longtemps  couronné  ces 
majestueuses  hauteurs. 

Les  uns  détournaient  leurs  regards  avec 
un  soupir  d'impatience,  tandis  que  d'autres 
contemplaient  amoureusement  la  magnifique 
contrée  dont  il  fallait  se  séparer  ;  cette  terre, 
le  tombeau  de  tant  de  braves  cœurs,  de  tant 
de  belles  espérances  et  de  tant  de  nobles 
aspirations.  Il  y  en  avait  aussi,  peut-être,  qui 
regrettaient  moins  la  chute  du  Canada  que 
leur  séparation  de  quelque  gracieuse  jeune 
fille,  devenue  plus  chère  pendant  leur  séjour 
au  milieu  des  neiges,  que  tout  ce  qu'ils 
avaient  pu  laisser  sur  la  terre  natale,  où  ils 
retournaient  alors. 

Sur  la  poupe  du  vaisseau,  une  femme  était 
assise,  et  près  d'elle  on  pouvait  voir  un  mili- 
taire à  la  tournure  martiale,  contemplant  sa 
merveilleuse  beauté  avec  une  tendresse  pleine 
de  dévouement,  qui  ne  lui  permettait  pas  de 
jeter  même  un  regard  sur  le  pays  dont  il  se 
séparait  peut-être  pour  toujours. 

C'était  de  Montarville  et  sa  jeune  épouse. 
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Le  lecteur  ne  le  jugera  pas  trop  sévèrement, 
si  nous  avouons  en  toute  sincérité  que  dans 
son  bonheur  d'appeler  Rose  sa  femme,  toute 
autre  pensée  de  tristesse  et  de  regret  était 
pour  le  moment  complètement  oubliée. 

Et  Rose,  à  quoi  pensait-elle?  que  ressentait- 
elle  ?  Quelquefois  elle  tremblait  en  voyant 
l'étendue  de  son  bonheur,  craignant  qu'il  ne 
fût  trop  parfait  pour  durer,  trop  complet  pour 
cette  terre.  Mais  elle  avait  été  longtemps  à 
l'école  de  la  souffrance  et  du  chagrin,  et  ce 
n'était  peut-être  que  la  récompense  de  la 
patience  et  du  courage  avec  lesquels  elle 
avait  supporté  tant  de  jours  d'épreuves. 

Leur  carrière  dans  la  suite  fut  vraiment 
heureuse  ;  et  dans  la  terre  de  leur  adoption, 
ils  se  firent  des  amis  aussi  dévoués  que  ceux 
qu'ils  avaient  laissés  derrière  eux.  En  vain 
des  '  langues  malicieuses  soufflèrent  tout 
bas  l'humble  extraction  de  Rose,  essayant 
ainsi  d'empêcher  la  belle  jeune  femme  de 
pénétrer  dans  ce  cercle  impénétrable  qui 
s'appelle  lui-même  la  boiwe  société.  L'effort 
fut  inutile.  Peu  importe  ce  que  Rose  avait 
été  auparavant,  elle  était  maintenant  mada- 
me  de    Montarville,    avec  un  nom    ancien 
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et  irréprochable  ;  et  cela,  uni  à  une  grâce  sans 
égale  et  à  une  exquise  beauté,  la  rendit  en  peu 
de  temps  la  bienvenue  dans  les  salons  les  plus 
inabordables. 

Ils  eurent  sans  doute  des  chagrins,  car 
qm  n'en  a  pas?  Trois  nobles  garçons,  l'or- 
gueil de  leur  père,  la  joie  de  leur  mère,  furent 
l'un  après  l'autre  enlevés  à  l'amour  de  leurs 
parents,  et  placés  sous  le  gazon  fleuri  du 
Père-Lachaise.  Mais  il  en  vint  d'autres  qu'é- 
pargna le  trépas  ;  et  quelles  que  fussent  les 
épreuves  qui  assaillirent  subséquemment  leur 
ménage,  ils  trouvèrent  dans  l'ardent  amour 
qui  unissait  leurs  cœurs  un  baume  et  un  sou- 
lagement à  tout. 

Malgré  le  culte  et  l'espèce  d'adoration  que 
de  Montarville  porta  toujours  à  sa  femme,  il 
y  eut  constamment  dans  la  profonde  affection 
de  celle-ci  une  sorte  de  respect  et  de  reconnais- 
sance illimitée,  qui  lui  faisait  regarder  comme 
une  loi  fout  désir  de  son  mari.  Elle  n'oublia 
jamais,  quoiqu'il  ne  parût  pas  se  le  rappeler 
lui-même,  qu'elle  était  une  pauvre  paysanne 
que  le  généreux  amour  de  Gustave  avait  élevée 
à  une  aussi  haute  position. 

Et  Blanche  de  Villerai  fut  aussi  heureuse 
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dans  le  genre  de  vie  calme  et  tranquille 
qu'elle  s'était  choisi,  quoique  jamais  l'anneau 
nuptial  ne  vînt  briller  à  son  doigt.  Admirée, 
recherchée  dans  la  société,  bénie  parles  pau-j 
vves  dont  elle  était  l'âme  et  la  bienfaitrice, 
honorée  à  cause  de  sa  rare  intelligence  par  , 
les  hommes  les  plus  éminents  par  leurs  ta- 
lents et  leur  position  sociale,  sa  vie  fut  une  de 
ces  rares  exceptions  qu'on  rencontre  quelque- 
fois dans  le  monde.  Quand  enfin  arriva  le  ter- 
me d'une  existence  si  pure,  on  put  dire  avec- 
vérité  qu'elle  finit  en  paix. 

Une  part  considérable  de  sa  grande  fortune 
fut  donnée  aux  sociétés  de  bienfaisance  et  de 
charité,  mais  la  seigneurie  et  le  manoir  de 
Villerai  furent  légués  aux  enfants  de  Rose  et 
de  Gustave  de  Montarville. 

Quoique  ceux-ci  ne  soient  jamais  revenus 
au  Canada,  quelques-uns  de  leurs  descen- 
dants y  revinrent  ;  et  des  successeurs  dignes 
de  la  noble  Blanche  elle-même  habitèrent  la 
maison  seigneuriale  de  Villerai. 

De  longues  années  se  soat  écoulées  depuis 
cette  époque.  Le  temps,  qui  marque  si  bien 
chacun  de  ses  pas  dans  nos  villes,  laisse  aussi 
des  traces  de  son  passage  dans  nos  paisibles 
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campagnes,  et  le  vieux  manoir  de  Villerai  a 
sans  doute  depuis  longtemps  été  démoli  ; 
mais  quelques-uns  des  descendants  collaté- 
raux des  de  Montarville  résident  probable- 
ment encore  sur  les  bords  tranquilles  de  la 
rivière  Richelieu,  perpétuant  par  une  vie 
irréprochable  et  chrétienne  les  vertus  et  les 
grandes  qualités  de  leurs  nobles  ancêtres. 
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